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Resumen y palabras clave 
Deconstrucción del hogar. La familia y su biografía como material de 
creación surge a partir de la necesidad de explorar el concepto de 
familia desde una perspectiva autobiográfica. Entendiendo aquí la 
familia como lugar de identidad, se concibe como espacio en 
construcción, una construcción infinita de historia y memoria de la que 
por un tiempo determinado formamos parte. Ese espacio temporal es el 
que me interesa recuperar y con ello propongo crear una parada en la 
que observarnos, una consciencia. 
A partir de la producción artística se cuestiona el territorio familiar con 
el propósito de desnaturalizar comportamientos, actitudes, situaciones 
y circunstancias. Veremos también cómo nuestras historias resultan ser 
universales. Así que la investigación se centra por un lado en deconstruir 
la imagen general de familia por medio de su fotografía, del álbum 
familiar como soporte y de la casa como su superficie y por otro, en la 
deconstrucción de la propia familia a partir de las piezas generadas. A 
través de la familia, de sus personajes y sus circunstancias se pretende 
cuestionar algunos de los estereotipos que la envuelven. 
Palabras clave: Familia, autobiografía, intimidad, deconstrucción, lógica 
poética. 
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Abstract and Keywords 
Deconstruction of the home. The family and its biography as a building 
material arises from the need to explore the concept of the family from 
an autobiographical perspective. Understanding here the family as a 
place of identity, it is conceived as a space under construction, an 
infinite construction of history and memory, of which for a given time, 
we play a part. This temporary space is what I am interested in 
retrieving, and thus I propose to create a pause in which we can observe 
ourselves, a consciousness. 
 
Starting with the artistic production, the family territory is questioned 
with the purpose of distorting behaviors, attitudes, situations, and 
circumstances. We will see how our histories prove to be universal. 
Thus, the research is centered both on deconstructing the general image 
of the family through by mean of its photography, from the family 
album as support and the house as its surface, and in the deconstruction 
of the own family through the pieces generated. Through the family, its 
characters, and its circumstances one aspires to question some of the 
surrounding stereotypes. 
Key Words – Family, autobiography, intimacy, deconstruction, poetic 
logic 
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1. INTRODUCCIÓN  
El Trabajo final de Máster que aquí se presenta resulta ser una 
investigación acerca de la familia; de su imagen, de sus escenarios como 
la fotografía o el álbum familiar y de su superficie, la casa. Este trabajo 
podría ser la continuación del Trabajo Final de Grado Herencias. Un 
recorrido del interior al exterior1 que reúne propuestas anteriores en las 
que se empieza a entrever la necesidad de comunicar creando a partir 
de material autobiográfico. 
Deconstrucción del hogar. La familia y su biografía como material de 
creación está estructurado en dos grandes bloques generales: el 
primero, en el que se presenta una deconstrucción de la imagen de 
familia y el segundo en el que se deconstruye, a partir de las piezas, la 
propia familia. En la primera área se atiende el concepto de familia para 
hablar en general de su jerarquía, su transformación y acerca de su 
inestabilidad. Después se exponen los escenarios propios de la familia 
donde se analizan las fotografías y álbumes familiares con los que 
podemos leer y releer la imagen construida por y de nosotros mismos. 
Aquí también se mostrará cómo estos escenarios dan pie a cuestionar el 
propio concepto de familia y los estereotipos que la rodean. En tercer 
lugar se propone hablar de la casa siendo ésta la superficie de cualquier 
familia, será aquí donde a raíz de los recuerdos se descubra este espacio 
para hablar sobre la casa natal, del modo de habitarla y de la pérdida de 
la misma relacionando esto último con la inestabilidad de las relaciones 
contemporáneas y en consecuencia la fragilidad de las estructuras 
familiares. La casa será expuesta como un lugar permeable que se 
transforma al mismo tiempo que lo hace la familia. 
 
La segunda área “Deconstrucción de la propia familia” desarrolla los 
conceptos clave que conforman las propuestas, así se describe para 
introducirlas: “la intimidad como un lenguaje con el que jugar”, “una 
lógica poética con la que mirar” y “la autobiografía, un material con el 
que crear”. Después de introducir los conceptos que ayudan a leer las 
piezas se da paso al “Espacio de producción” donde se desarrollan las 6 
piezas a presentar en esta investigación artística. Se habla del trabajo en 
                                                          
1 CANO CERVERA, M: Herencias, un recorrido del interior al exterior. Trabajo Final de Grado, 
Valencia: Universitat Politécnica de València, 2014. 
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los cuadernos para contextualizar el origen de toda propuesta, en ellos 
se ejerce el estado de intimidad necesario para poder gestarlas. A su vez 
se explica que estos cuadernos son tratados también como piezas, igual 
de finales como las propuestas que surgen en ellos. Se presenta 
Deconstrucción del hogar en madera, 7 Hanegadas de Cervera Valle, 
Nuestra Luna de Miel, En el punto preciso y exacto en que los límites 
llegan a su fin es cuando se habla de fronteras, A diferencia de nadie y 
Lugares sacralizados. El viaje de cualquier tía Purín. Son 6 piezas cuyo 
punto de partida es el autoconocimiento. Han sido gestadas en los 
cuadernos personales a través de un proceso parecido a la catarsis y 
funcionan como puntos de anclaje derivando unas en otras. Utilizo este 
proceso desde el respeto para comprender mi entorno reflexionando así 
sobre la familia, sus estereotipos, la casa, los papeles que se ejercen 
dentro de ella así como el grado de influencia que tienen en la propia 
identidad, su herencia.  
 
Objetivos y metodología 
Tanto la casa como la familia actúan como lugares de identidad. Son 
espacios en continua construcción, una construcción infinita de historia 
y memoria de la que por un tiempo determinado formamos parte. Es 
justo ese espacio temporal el que me interesa recuperar, cada persona 
ocupa un tiempo y un espacio en la familia y con las piezas propongo 
crear una parada en la que observarnos, generar un estado de 
consciencia. Se pretende cuestionar acerca de las actitudes y 
comportamientos que adquirimos desde el ámbito familiar, siendo la 
familia la estructura social en la cual originariamente nos desarrollamos 
tanto individual como en comunidad. Reflexionar sobre la flexibilidad de 
dicha estructura para pensar acerca de la composición y forma de 
nuestra familia, de los roles creados en y a partir de ella. Y en 
consecuencia de los modos y formas de relacionarnos tanto dentro 
como fuera de ella. La familia nos condiciona al mismo tiempo que la 
condicionamos y modificamos. Y para poder llevar a cabo estos 
objetivos y así  las piezas puedan servirme y servir, creo necesario hablar 
desde la perspectiva autobiográfica. Considero que reflexionar sobre el 
entorno más cercano puede proporcionarme este autoconocimiento o 
búsqueda introspectiva que hará que surjan cuestiones más allá de la 
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propia familia. De entrada es esta actitud la que consigue mantenerme 
en activo a la hora de crear, cuestionar, investigar… 
 
Se puede decir que esta investigación que gira en torno al concepto de 
familia surge en relación a la producción artística, a raíz de la actitud 
mantenida en todo el proceso creativo. Esa búsqueda introspectiva que 
antes se ha mencionado quizás nazca como necesidad a partir de sentir 
la ausencia del concepto de casa, entendida como lugar y espacio de 
seguridad. A partir de una fractura familiar en mi casa (y lo que ello ha 
conllevado) se cuestiona y reflexiona sobre mi familia. Así, recordando 
experiencias y situaciones se extraen los conceptos que van 
encadenando las ideas y piezas. Se trata en realidad, de una fractura 
que divide la familia en dos, o quizás en cuatro partes: mi madre, mi 
padre, mi hermana y yo. Se habla aquí de una familia que dejó de 
conformar una unidad para ser cuatro unidades aparentemente 
independientes. Me parece destacable comentar que el punto de vista 
bajo el que se escriben, describen y narran las propuestas es 
Inevitablemente desde los ojos de una niña, la hija mayor dentro de la 
que fue esa unidad. Pienso que es inevitable puesto que esa familia dejó 
de serlo en el momento en el que todavía las hijas (mi hermana y yo) 
eran unas niñas y por consiguiente, sólo puedo hablar de ese pasado, de 
esa familia desde mi papel en ella.   
 
Mediante las propuestas, trato de establecer una comunicación interna 
y externa donde la intención es desnaturalizar comportamientos, 
actitudes que no ayudan a mantener una armonía en el desarrollo 
personal. El propósito es crear un estado de reflexión en el público al 
hablar de estas actitudes, de situaciones y conflictos que giran en torno 
a conceptos ya mencionados como la casa y la familia. Servirle como 
espejo con el fin de que éste pueda conectar con los suyos propios. Si es 
cierto que en el proceso de creación no ha existido una metodología 
concreta, más bien de manera circunstancial se ha comenzado de 
diversas maneras: desde hojear los álbumes familiares, descomponer y 
recomponer fotografías, recuerdos… así como el trabajo en los 
cuadernos personales, conversaciones, lecturas tanto de libros como de 
películas... Como se ha descrito, las piezas son ideas que surgen a partir 
de un análisis acerca del propio entorno familiar, propuestas en 
continua evolución donde los conceptos quedan materializados de 
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forma transdisciplinar utilizando procesos como el dibujo, el coser, el 
medio audiovisual para narrar, así como intervenir las fotografías 
propias de los álbumes familiares para sintetizar conceptos, las piezas 
contienen un mensaje escrito en un lenguaje de intimidad que utiliza 
una determinada gramática poética con la que comunicar.  
 
 
 
 
 
 
 
 
Papá y Miriam 
Mamá y Mónica 
/ Fotografías del álbum familiar. 
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3. DECONSTRUYENDO LA IMAGEN DE FAMILIA 
 
Este cuerpo de texto, como primer bloque tratará de contextualizar y 
profundizar aquellos conceptos extraídos de las piezas que se proponen 
en el segundo bloque “Deconstruyendo la propia familia”, inscritas en el 
apartado “Espacio de producción”. Este primer bloque queda así 
dividido en 3 apartados: La familia, Escenarios de familia, La familia y su 
superficie. Se propone aquí descubrir la familia como espacio, lugar, 
escenario y superficie donde poder analizarnos. 
 En primer lugar será en el apartado “La familia” donde se irá 
descomponiendo su estructura para reflexionar acerca de su jerarquía, 
de su evolución como concepto y en consecuencia de su inestabilidad. 
Se hablará sobre la forma contemporánea de relacionarnos y de los 
tipos de familia que estas relaciones generan. Veremos que la familia se 
ha convertido en una estructura circunstancial según los intereses y 
necesidades de sus miembros. Encontraremos en la imagen de familia 
varios estereotipos y la posibilidad de leerlos a través de sus fotografías 
así como del soporte en el que principalmente se encuentran: el álbum 
familiar. Un territorio de ficción donde encontraremos diversas 
realidades que diseccionar. 
En un segundo término, en “Escenarios de Familia” se analizan más 
detenidamente el concepto de fotografía y de álbum familiar. Aquí se 
indaga la integración de la práctica fotográfica en el ámbito social y en 
especial en el ámbito familiar, veremos cómo esta inserción ha ido 
condicionando de manera directa la cotidianeidad de la familia y ha 
hecho necesaria la construcción y reconstrucción de su imagen en los 
mismos álbumes familiares. Éstos serán a su vez un retrato construido y 
hecho para ser mostrado, para contar aquello que se quiere mostrar y 
tapar lo que es preferible no recordar, en ellos existe siempre una fase 
previa de selección. Así tanto la fotografía como el modo de archivarla 
en los álbumes familiares resulta ser pura construcción y como tal 
podrán ser tratados como espacios interrogativos sobre los que 
interpretar y cuestionar. Siendo texto, ambos presentan una difícil 
comprensión donde parece haber un acceso limitado ya que ambos 
escenarios guardan capas ocultas que guardan historias difíciles de 
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encontrar. En este apartado podremos leer entonces los escenarios 
donde la familia se representa. Somos capaces de encontrarnos a partir 
de cualquier álbum familiar. De alguna manera conseguimos leernos en 
ellos, sean nuestros o no, conoceremos con estas lecturas que nuestra 
historia quizá sea todo menos original. 
Por último será en el tercer apartado, “La Familia y su superficie” donde 
se describa la casa, como lugar de referencia tanto a nivel “individual” 
como a nivel familiar, en “comunidad”. La casa se describirá como 
reflejo de quien la habita, y su construcción será análoga a la 
construcción de nuestra identidad. La casa y la familia guardan una 
relación dialógica que aquí se intuirá a partir de un breve análisis del 
espacio y la familia que propone la película La Ciénaga. Por otro lado, 
también se hablará del recuerdo, de la imagen que genera la memoria al 
pensar en la casa. Veremos cómo el recuerdo de la casa natal es 
necesario para poder analizarla, desmembrarla y ahondar en sus 
huecos. Se leerá el espacio a través de los recuerdos en él. A partir de 
este recuerdo surgirán cuestiones acerca de si las casas 
contemporáneas, las nuevas formas de habitar y con ello de construir 
familia, pueden llegar a ser entendidas como casas natales. 
 
3.1. La Familia  
El concepto familia puede ser entendido desde muchas perspectivas. 
Tantas concepciones como familias hayan. La familia es a la vez espacio 
y tiempo. Espacio por que la delimitan los miembros de la misma, ellos 
son quienes generan una estructura física, modulable, flexible… y 
tiempo porque conserva una duración, se prolonga hasta el infinito, 
resulta así una red inabarcable. La familia está compuesta por una trama 
de relaciones decidida a veces, por una determinación biológica, pero 
creada en todos los casos por un vínculo social, por una relación de 
palabra. Al mismo tiempo familia es lugar al que acudir y del que huir. 
Podemos rechazarla o aceptarla, entenderla como espacio de identidad 
donde todos los personajes que la componen intervienen en la 
construcción de su imagen y de nuestra imagen como sujetos. Se trata 
sin duda del origen. 
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Queramos o no, es el punto de partida que nos dirige. Como apunta la 
editora Rosa Olivares en su artículo Familia Feliz en las primeras páginas 
de la revista EXIT 20 “de dónde venimos marca casi inexorablemente un 
hacia dónde vamos. No es un destino, es una herencia” 2. Un legado que 
parece justificarnos. Así, si aceptamos que la personalidad del individuo 
y los aspectos esenciales se forman a los 7 años, se entiende que la 
personalidad se forma en el seno de la familia, donde se originan la 
mayoría de traumas, miedos, carencias, prejuicios que nos definen y que 
en algún momento serán factores que determinen nuestro modo de 
relacionarnos y en consecuencia el tipo de familia que en un futuro 
generaremos. Como tal, resulta un lugar de ensayo en el que se dan 
múltiples relaciones, diferentes roles que nos sirven para más tarde 
resolvernos fuera de ella. En este estadio aprendemos a comunicarnos, 
amamos, compartimos, nos escondemos, olvidamos, odiamos.  
 
 
(Detalle de imagen encontrada en la revista Exit Familia). 
 
Su jerarquía  
Como cualquier estructura, la familia, este núcleo aparentemente 
conciliador y comunitario guarda tras de sí una disciplina que nos marca, 
maneja, controla. Tras la máscara del amor, en la familia se ejerce 
violencia. Convergen los sentimientos siempre bajo un orden 
establecido, un orden regido por un principio de autoridad. De manera 
que actuamos según la jerarquía que estructura nuestra familia, según 
                                                          
2 OLIVARES, ROSA. Familia feliz (2005).En: Familia, EXIT-Imagen y Cultura, num20. Madrid, 2005.  
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como esté gestionado el poder aquí nos enseñan a obedecer y a no 
cuestionar cuanto se nos ocurra. A conocer los límites del hablar y 
escuchar. 
La familia y las relaciones que en ella existen se articulan según la 
autonomía de los miembros que la componen y así, según la autoridad 
que unos ejercen sobre otros. Las personalidades autónomas, 
subrayando las palabras de Richard Sennet3, implican autoridad, tienen 
la capacidad de ser buenos jueces de otras porque no buscan 
desesperadamente su aprobación. Y esta idea de autonomía, que el 
autor utiliza para desarrollarla en el mundo laboral y profesional, la 
apropio y acerco al terreno familiar donde pienso que puede tener una 
estrecha relación con el paternalismo que como tendencia, se da en la 
mayoría de las familias. Resulta ser aquí un arma de doble filo puesto 
que puede llegar a generar vínculos de dependencia en dos direcciones; 
tanto que los hijos/as dependan de los padres como que los padres 
dependan de los hijos. Ambos roles (hijos y padres) pueden desarrollar 
su autonomía, entendida aquí como forma de poder, como un 
mecanismo de control sobre otros: “cuando otros necesitan a una 
persona más de lo que ésta los necesita, esa persona puede permitirse 
actuar con indiferencia ante ellos” de acuerdo con Sennett, estos 
mismos actos de indiferencia mantienen la dominación y al reaccionar a 
esta dominación, los necesitados pueden llegar a percibir a las figuras 
autónomas como autoridades. Se genera así una forma de control en las 
relaciones y vínculos emocionales que dirigen, de alguna manera, los 
comportamientos. Podríamos decir que la jerarquía de la autonomía de 
sus miembros y en consecuencia de la autoridad que estos implantan, 
rige el curso de cualquier núcleo familiar. Según nos cuenta Eduardo 
Galeano: 
 
             La cultura del terror/2 
La extorsión,        
 el insulto,                            
 la amenaza,                         
el coscorrón,                            
                                                          
3 SENNET, RICHARD. La autoridad. Madrid: Alianza Editorial, 1982. 
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la bofetada,                           
la paliza,                           
el azote,                      
el cuarto oscuro,                      
la ducha helada,                       
el ayuno obligatorio,                     
la comida obligatoria,                       
la prohibición de salir,                         
la prohibición de decir lo que se piensa,             
la prohibición de hacer lo que se siente       
y la humillación pública                    
son algunos métodos de penitencia y tortura tradicionales en la 
vida de la familia. Para castigo de la desobediencia y escarmiento 
de la libertad, la tradición familiar perpetúa una cultura del terror 
que humilla a la mujer, enseña a los hijos a mentir y contagia la 
peste del miedo. 
-Los derechos humanos tendrían que empezar por casa- me 
comenta en Chile, Andrés Domínguez.4 
 
Su transformación 
Considerada como la institución más longeva de la humanidad, la 
estructura familiar ha sido reproducida en todas la religiones, en todas 
las culturas y por todas las razas5. Según su etimología: “El término 
familia procede del latín famīlia, (grupo de siervos y esclavos patrimonio 
del jefe de la gens), a su vez derivado de famŭlus, (siervo, esclavo), que 
a su vez deriva del osco famel. El término abrió su campo semántico 
para incluir también a la esposa e hijos del pater familias, a quien 
legalmente pertenecían, hasta que acabó reemplazando a gens. 
Tradicionalmente se ha vinculado la palabra famŭlus, y sus términos 
asociados, a la raíz fames (hambre), de forma que la voz se refiere, al 
conjunto de personas que se alimentan juntas en la misma casa y a los 
que un pater familias tiene la obligación de alimentar.”6 
                                                          
4 GALEANO, EDUARDO. El libro de los abrazos. Madrid: SIGLO XXII, 1993. 
5 OLIVARES, ROSA. Óp. cit., p.16. 
6 WIKIPEDIA. Wikipedia.org. España. [consulta: 2015-06-29]. Disponible en: 
https://es.wikipedia.org/wiki/Familia 
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Ha sido una entidad natural y sociológica, núcleo estructurador 
biológico, histórico y social, con todo su colectivo de personajes y 
tramas internas. Un elemento clave de cohesión social principalmente 
después de las dos guerras mundiales del siglo XX, convirtiéndose así en 
el pilar fundamental de la sociedad moderna durante todo este siglo. 
Pero, ¿puede considerarse todavía la familia como la unidad básica de 
nuestra sociedad?, ¿seguimos formando familias?, ¿es necesario 
establecer límites al concepto familia? Hoy día, podría haberse 
convertido en un concepto camaleónico y circunstancial. Lo adoptamos 
y lo transformamos para que se adapte a realidades concretas. La 
familia tradicional formada por un padre, una madre y sus hijos se ha 
diversificado consiguiendo diferentes modelos de familia. Si es cierto 
que actualmente, muchas de las estructuras familiares están destruidas, 
recompuestas, abandonadas, desplazadas, han mutado a otras formas o 
simplemente han dejado de serlo. Su forma se ha transformado, la 
estructura familiar como tal ha sufrido irregularidades que de alguna 
manera tienen que ver con el nuevo modo de relacionarnos. Así, vivimos 
el paso del origen de nuestro modelo de familia, estable, cerrado y 
unitario a otro mucho más volátil, múltiple y provisional que se 
encuentra en continuo movimiento y se construye dependiendo de las 
circunstancias.  
 
Su inestabilidad 
Como venimos diciendo, el estereotipo Familia está en crisis. Asistimos a 
la ruptura de un canon impuesto y este tránsito ¿de qué manera nos 
afecta?. Quizás la fractura de la familia tal y como la venimos 
entendiendo tenga una estrecha relación con las formas y modos 
contemporáneos de relacionarnos. Por esto me respaldo aquí en el 
sociólogo Zygmunt Bauman quien cuenta en su teoría de la modernidad 
líquida, el paso de una modernidad sólida, fija y repetitiva a una líquida, 
flexible, etérea y circunstancial. Habla de que esas mismas estructuras 
tradicionales sociales que fueron sólidas y férreas hoy día no se 
mantienen el tiempo suficiente para solidificarse y conservarse, van 
perdiendo su referencialidad. La base se licua y así entramos en un 
estado de “inestabilidad”. Bauman también apela al miedo de 
establecer relaciones duraderas y estables comprometidas a diferencia 
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de la fragilidad que nos ofrecen las actuales, estas que parecen 
depender del beneficio o rentabilidad que puedan generar en un 
determinado momento y que se alejan además de cualquier proyección 
de futuro. Así en Amor líquido7, el autor analiza y registra la fragilidad 
actual de los vínculos humanos para entender el sentimiento de 
inseguridad que los mismos promueven. Da cuenta de que en las 
relaciones contemporáneas existe un impulso de estrechar lazos pero 
sobre todo de mantenerlos con holgura para poder desanudarlos 
circunstancialmente. De algún modo “estar relacionados” se convierte 
en “estar conectados”. Resulta interesante este término ya que define 
de manera muy sintética las nuevas estructuras emocionales que 
generamos. Este libro nos habla de la necesidad que existe por 
relacionarse, pero de la desconfianza que supone “estar relacionados” y 
particularmente a estarlo “para siempre” por temor a que ese estado se 
convierta en una carga que coarte y limite la libertad necesaria para a su 
vez, relacionarse de nuevo. Bauman conceptualiza el término 
“relaciones de bolsillo” como aquellas que se utilizan en caso de 
necesidad. En un mundo cada vez más individualizado, las relaciones no 
deben resultar arduas y pesadas así que se opta por diluirlas para ser 
consumidas y al mismo tiempo someterlas de forma regular a una 
revisión para saber si pueden continuar funcionando, si son factibles o 
no, en definitiva si se adaptan a las necesidades que tenemos en cada 
momento. Más adelante, apunta:  
“Las promesas de compromiso a largo plazo no tienen sentido… 
al igual que otras inversiones, primero rinden y luego declinan. Y 
entonces si usted quiere relacionarse, será mejor que se 
mantenga a distancia; si quiere que su relación sea plena, no se 
comprometa ni exija compromiso, mantenga todas sus puertas 
abiertas permanentemente”.8 
 
 Se vuelve a entrever los valores de rentabilidad y beneficio de manera 
que el compromiso parece resultar un obstáculo para “relacionarse”. Al 
no cristalizar las relaciones, éstas se convierten en conexiones y se opta 
por el descompromiso que proporciona la red. Generamos una trama de 
                                                          
7 BAUMAN, ZYGMUNT. Amor líquido. Madrid: Fondo de cultura económica, 2005. 
8  Ibídem, p.11. 
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conexiones en la que conectarse y desconectarse se convierten en 
acciones igual de legítimas. Aquí, según Bauman, las conexiones se 
establecen a demanda y pueden deshacerse a voluntad. Pueden ser y 
son disueltas mucho antes de que empiecen a ser detestables. Se 
convierten en “relaciones virtuales” con apariencia higiénica 
comparadas con las previrtuales, aquellas lentas, pesadas y complicadas. 
De modo que si el compromiso ha dejado de tener sentido, si se ha 
convertido en una tarea ardua y pesada, que requiere un esfuerzo que 
no estamos dispuestos a hacer, nos inclinamos a mantenernos en 
movimiento, en una perpetua búsqueda de relaciones. Quedamos 
sumergidos en la obligación de mantener una velocidad agotadora: 
“Cuando la calidad no da sostén, tendemos a buscar remedio en la 
cantidad”9. Así, extrapolando estas ideas al terreno de la familia y 
siguiendo las palabras de Marta Gili, podemos entrever como la familia 
al igual que las relaciones se licúa. Nos apropiamos del término para 
calificar la familia contemporánea como familia líquida: 
“Todos llegamos a una familia y terminamos en otra lo que no 
sabemos es con cuántas nos cruzaremos por el camino.”10 
 
Sin embargo, esta forma contemporánea de relacionarnos ¿no es en 
realidad otro estereotipo asumido? Hablar de beneficio o rentabilidad 
suena a fines meramente instrumentales, a una metodología propia de 
la tecno-ciencia. Por lo tanto quizás debamos cuestionarnos hacia qué 
modelo nos estamos dirigiendo o estamos dejando que nos dirijan. Son 
varias las preguntas que surgen a partir de estos planteamientos y que 
se mantienen presentes a la hora de realizar cualquiera de las piezas 
que en este trabajo se presentan. ¿Decidimos realmente qué tipo de 
relaciones y estructuras sociales queremos construir?, ¿cómo afecta la 
estructura familiar en nuestro comportamiento?, ¿esta inseguridad 
contemporánea es imprescindible para dejarnos manejar?, ¿el miedo es 
un estado provocado?. De alguna manera, esta inseguridad es necesaria 
para creer imprescindibles “mecanismos de control” que nos protegen y 
velan por nuestra seguridad. Vivimos en un entorno controlado en parte 
                                                          
9  Ibídem, p.13. 
10 GILI, MARTA. ¿Qué se entiende hoy por familia?. (2005).En: Familia, EXIT-Imagen y Cultura, 
num20. Madrid, 2005.  
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por pequeños estereotipos que si analizamos, resultan grandes 
maquinarias de poder. Un poder, ahora sutil, que enmascarado de 
“amor y protección” actúa como la misma familia. Como afirma la 
editora Rosa Olivares en su artículo Familia Feliz “se trata de un sistema 
de control del individuo en sus aspectos más privados” 11. 
Quizás no se trate de pretender ningún modelo, de seguir ningún 
estereotipo y sí de aceptar la complejidad que conlleva el concepto 
familia, de convivir con el conflicto que generan las relaciones de la 
manera más constructiva posible. Tal vez sea suficiente con adoptar 
responsabilidad, con retomar nuestras acciones y ser conscientes de 
qué manera nos repercuten como familia y como sujeto. Realizar una 
especie de deconstrucción promovida por la actitud crítica de la que 
hablaba Michel Foucault 12 , de conocer la “gubernamentalización” 
impuesta para cuestionar cómo no ser gobernados a todos los niveles y 
de todas las formas. De practicar la crítica13 para así reeducarnos, 
conociendo el origen y raíz de esos comportamientos adquiridos para 
cuestionarlos y apropiarnos de ellos. Podemos reflexionar en la medida 
en la que somos conscientes. 
 
 
Mamá y Miriam. Fotografía del álbum familiar. 
                                                          
11 OLIVARES, ROSA. óp. cit., p.16. 
12 FOUCAULT, MICHEL. Sobre la Ilustración. Madrid: Tecnos, 2003. 
13 Crítica entendida como M. Foucault la describe: “Si la gubernamentalización es este 
movimiento por el cual se trataba, en la realidad misma de una práctica social, de sujetar a los 
individuos a través de unos mecanismos de poder que invocan una verdad, pues bien, yo diría 
que la crítica es el movimiento por el cual el sujeto se atribuye el derecho de interrogar la 
verdad acerca de sus efectos de poder y al poder acerca de sus discursos de verdad: la crítica 
será el arte de la inservidumbre voluntaria, de la indocilidad reflexiva. La crítica tendría 
esencialmente domo función la desujeción en el juego de lo que se podría denominar, con una 
palabra, la política de la verdad.” FOUCAULT, M. Op. Cit. p.10. 
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Familia feliz 
Y para entrar en ese estado de consciencia podemos mirar, detenernos 
y descubrir la evolución que los álbumes familiares han ido 
experimentando. La constante transformación que ha sufrido el 
concepto de familia como hemos visto, guarda una relación directa con 
nuevas formas de relacionarnos y este tránsito se ve también 
representado en “los álbumes familiares”. Álbumes que construimos y 
que nos construyen, mantenemos así una relación dialógica un tanto 
“manipulada” pues la fotografía de familia representa una realidad 
parcial y sesgada. Es ante todo una construcción fílmica, casi teatral. 
Elegimos el escenario y actuamos ante la cámara. Se da así la espalda a 
las múltiples realidades que ocurren dentro de la misma familia, 
resaltando solo aquello que se quiere recordar, una familia feliz 
compuesta por un padre, una madre e hijos, un estereotipo asumido y 
un canon aceptado. ¿No es este también un lugar de miedo e 
inseguridad?, ¿qué hay de las familias que no se acercan al canon?, 
¿Conservan fotografías?. De alguna manera se ensalza una realidad 
idílica, una imagen mitificada para rechazar las otras tantas realidades 
que componen la idea de familia, de identidad y de sujeto. Pero ¿el 
estado de seguridad no lo da la consciencia de las múltiples realidades?. 
Se genera una ficción construida y reconstruida en la repetición de unos 
modelos. Surgen estereotipos producto de una aceptación social, 
vendidos como el caso tradicional de “Familia feliz” en el escenario de la 
fotografía y en el soporte de “Álbum de familia”. Quizás debamos tener 
presente que ambos, tanto el concepto de familia feliz y el de álbum de 
familia fueron creados bajo fines comerciales de rentabilidad y beneficio 
a finales del siglo XIX, los mismos fines bajo los cuales parece que se 
están creando los nuevos tipos de relaciones en nuestra modernidad 
líquida según Zygmunt Bauman. Repensar los comportamientos o 
apropiarnos de nuestros hábitos siendo conscientes de cómo y para qué 
han sido generados puede que ayude a enfrentar el miedo construido y 
conseguir ese equilibrio emocional sin el cual somos fácilmente 
manipulados y por consiguiente, controlados. Adoptar en la medida de 
lo posible, como se ha mencionado anteriormente, una actitud crítica 
desde la responsabilidad.  
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3.2. Escenarios de familia  
Es justo aquí, en el apartado Escenarios de familia cuando se 
desmenuzan los conceptos de fotografía y álbum familiar, considerados 
constructores de una memoria que condiciona nuestro presente. Ambos 
determinan la idea de familia que en la actualidad mantenemos. Se 
desarrollan aquí para conocer de qué manera se representa a la familia 
en estos dos soportes y cómo esto ha influido en nuestra concepción del 
término.  
Se explica brevemente cómo se ha introducido la práctica fotográfica en 
la institución familiar para hablar de las modificaciones que ha sufrido el 
concepto fotografía y como resultado qué estereotipos ha creado en 
ella. Así como considerar los conceptos vacaciones o instantánea 
vinculados al de álbum de fotos quien archiva, muestra y edifica una 
imagen que representa la vida familiar. Veremos cómo esta 
representación es una compleja construcción ficticia que enmascara 
muchas realidades existentes en la propia familia, aquellas que “no se 
pueden” mostrar. De esta manera, este conjunto de fotografías 
“personales” son la superficie creada para ocultar, aquí se entierran las 
realidades que nos han educado a no contar. A partir del análisis de 
éstas podemos encontrar en la fotografía y el álbum familiar espacios 
que diseccionar, ambos son tratados en este apartado como espacios 
interrogativos que ofrecen la posibilidad de interpretar y conocer a 
través de la información y enunciación que proponen como texto. Como 
tales, también son considerados espacios en los que la ficción nos 
sugiere y sugestiona en el momento de su lectura. 
 
Su fotografía 
La fotografía ha ido construyendo la memoria de cualquier familia para 
generar un retrato de sí misma y ser así testimonio de las relaciones que 
atestiguan “la firmeza de su estructura”. De algún modo la inserción de 
la fotografía en el ámbito familiar ha condicionado los modos de 
entenderla y percibirla. Se intenta en este apartado escarbar el origen 
de esta práctica en la institución familiar y para ello ha sido 
imprescindible la lectura del capítulo “El nacimiento del momento 
 
Familia Cervera Valle. 
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Kodak” que Kamal A. Munir y Nelson Phillips describen en el libro Álbum 
de familia. (re)presentación, (re)creación e (in)materialidad de las 
fotografías familiares.14 
Las familias, a finales de siglo XIX y principios del siglo XX, integran la 
fotografía en su vida social gracias a la invención del carrete. Se 
popularizó su uso rompiendo así el cliché de ser una práctica anclada a 
dominio profesional a través de la inserción de cámaras más sencillas y 
prácticas. Y para que esto pudiera darse, se sacrificó la calidad de la 
fotografía con el fin de producir cámaras accesibles, una herramienta 
que todo el mundo pudiera adquirir y manejar. Convirtiéndose así en 
una actividad social, la fotografía consiguió un auge en la sociedad que 
guarda tras de sí los intereses de un imperio empresarial como el creado 
por la entidad Kodak. Ésta consiguió crear un negocio altamente 
lucrativo a partir de cuatro estrategias discursivas consistentes en: 
introducir la nueva tecnología en las prácticas institucionalizadas más 
allá del propio ámbito de la fotografía (como en la familia), generar 
nuevas instituciones en este campo (como el turismo), así como 
modificar las ya existentes (como las vacaciones) y por último dejar 
como resultado la creación de nuevos roles sociales (como el de chica 
Kodak, chica moderna o el papel de la mujer, ama de casa creadora de la 
imagen familiar). Las cámaras así se hicieron omnipresentes 
integrándose poco a poco en el terreno de los viajes y vacaciones 
familiares, bodas, comuniones y cualquier otro acto social que fuera 
necesario recordar, hicieron posible mantener físico el recuerdo para no 
olvidarlo. Se convirtió en una práctica social cotidiana para muchas 
familias que poco a poco empezaban a sentir la necesidad de conservar 
los recuerdos registrando los momentos Kodak de sus vidas. Gracias a la 
publicidad, el denominado Fenómeno Kodak15 creó de nuevo bajo fines 
comerciales la necesidad de archivar para recordar:  
"En la década de 1890, por ejemplo, la publicidad Kodak se 
centraba en el puro placer y la aventura de tomar fotos. Después 
                                                          
14 VV.AA. Álbum de familia. (re)presenración, (re)creación e (in)materialidad de las fotografías 
familiares. Huesca: Diputación Provincial de Huesca y La Oficina, 2013. 
 
15 Concepto desarrollado en el capítulo “El nacimiento del momento Kodak” que Kamal A.Munir 
y Nelson Philips escriben en Álbum de familia. (re)presentación, (re)creación e (in)materialidad 
de las fotografías familiares. Huesca: Diputación Provincial de Huesca y La Oficina, 2013. 
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de 1900, sin embargo, tras la invención de la cámara Bowie, el 
énfasis pasó a recaer en la importancia del hogar y la 
conservación de la memoria doméstica, y los anuncios exaltaban 
los valores del hogar como fecunda fuente de actividades 
entrañables que esperan ser capturadas en una instantánea. 
Kodak animaba directamente a la gente a registrar los 
momentos o sucesos ‘importantes’ de sus vidas. Estas 
instantáneas fotográficas servirían no solamente para confirmar 
la unidad familiar -sobre todo durante la Primera Guerra 
Mundial, cuando los hombres estaban en el frente-, sino también 
como garantía frente a la falibilidad de la memoria individual.(…) 
Poseer fotos de diversos viajes pasó a formar parte del estatus 
social y la identidad de una persona.”16 
 
Tomar instantáneas dejó de ser un pasatiempo de adultos. La casa, las 
comidas, las cenas, la mamá cocinando, los niños jugando… y otras 
acciones que simbolizaban la unión de la familia, pasaron a ser instantes 
que fotografiar. Al mismo tiempo los viajes y las vacaciones de alguna 
manera dejaron de ser única y exclusivamente para el disfrute, 
empezaban a demostrar el nivel social y la sofisticación de la familia en 
la muestra y exhibición de sus fotografías. Así “las vacaciones sin Kodak 
eran unas vacaciones perdidas”17. Será más adelante, en el apartado 
“Espacio de producción” cuando se analizará el concepto de viaje y 
turismo en el ámbito de la fotografía al describir la propuesta Nuestra 
Luna de Miel, en concreto se hablará de Lanzarote como lugar y 
escenario elegido para el decorado de este viaje de primeras nupcias, 
siendo éste otro estereotipo que muchos matrimonios allá por los años 
80 asumieron como ritual. Con esto, el concepto de turista empezó a 
sustituir al concepto de viajero, los lugares comenzaron así a sacralizarse 
y con ello las fotografías de parejas, matrimonios y familias nos 
muestran prácticamente los mismos lugares y las mismas experiencias. 
Puede que esa autenticidad con la que la empresa Kodak vendía sus 
productos fuera ficticia pues veremos más adelante este mismo 
apartado, propuestas donde las vacaciones con Kodak parecen ser todas 
las mismas. Al reconocerse el potencial de esta herramienta sobre la 
                                                          
16  Ibídem, p. 38. 
17  Ibídem, p. 35. 
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sociedad de la época, la empresa empezó por acercar esta práctica a las 
mujeres para ampliar así su público. Una estrategia que consiguió hacer 
creer (una vez más mediante su publicidad) a la chica Kodak como 
símbolo de mujer moderna, audaz e independiente convirtiéndose en el 
icono feminizado de la marca. Más tarde, viendo los frutos generados 
por esta estrategia y contextualizando la práctica al momento histórico y 
social que vivía, se reorientó el papel de la figura femenina al de ama de 
casa, una mujer eficiente que construía la historia de su familia 
mediante las fotografías: 
“Tras la Primera Guerra Mundial, Kodak empezó a asociar sus 
cámaras con la vida familiar y la figura del ama de casa 
reemplazó a las jóvenes modelos. Una vez más, Kodak estaba 
rentabilizando el fortalecimiento de los discursos pro familia que 
cobraron fuerza al regresar los soldados del frente y reunirse con 
sus familiares tras años de separación. Las mujeres volvían al 
seno del hogar, a criar a los hijos, y los hombres volvían a la vida 
civil.”18 
 
Así el rol de la mujer en la familia fue, entre otros, el de una 
recopiladora de historias de la vida familiar cuyo ámbito era el hogar. Se 
las animaba a registrar los momentos o sucesos importantes de sus 
vidas, tomar instantáneas se convirtió en el instrumento fundamental 
para edificar lo que Kodak llamaba la versión doméstica de la historia. El 
archivo y modo de guardar todas estas instantáneas hizo posible la 
creación del álbum familiar, un nuevo espacio que funcionaba como 
sistema de organización de vivencias. 
 
Su imagen construida, el álbum familiar 
Cualquier álbum de fotografías familiares surge para organizar los 
fragmentos de la vida familiar que se quiere recordar aunque sobretodo 
mostrar. Porque el álbum de fotografías se crea para más tarde ser 
leído. El álbum familiar es mostrado para consolidar la historia de la 
familia. Se objetualizan los recuerdos y se archivan con la intención de 
                                                          
18  Ibídem, p. 37. 
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conservar un espacio que ofrezca la posibilidad de volverlos a 
contemplar, que otros lo puedan ver para así recordar y revivir los 
momentos retratados a través de sus imágenes. En las hojas de los 
álbumes se guarda la memoria que se quiere preservar. De este modo 
son una construcción consciente en la que se decide qué merece ser 
recordado y qué es lo que se prefiere olvidar. Ofrece una información 
sesgada pues todas las realidades que se dan en la familia no tienen 
cabida en el álbum. Así que los llantos, las confrontaciones, las 
enfermedades… son aspectos de la vida que aquí quedan vetados. 
Quizás el poder de ocultar sea uno de los mayores potenciales del 
álbum. Lo que no aparece en el álbum, no ha existido o mejor dicho, no 
existirá. Ante los ojos de los futuros espectadores solo existe lo 
mostrado, aquello que no se fotografía se desvanece y por el contrario 
lo que sí se fotografía perdura, resiste... como consecuencia el álbum 
construirá nuestra memoria personal y formará parte de nuestro legado 
familiar. Así la memoria escrita en ellos será nuestra herencia y sus 
imágenes, nuestros recuerdos.  
Me interesa leer el objeto de álbum familiar como un archivo hacia lo 
público, tal y como lo describe Nuria Enguita19 en el sentido de que nace 
con la función de ser leído y enseñado. Los acontecimientos que recoge 
en la mayoría de los casos son momentos públicos de la persona, 
momentos importantes de la vida profesional o celebraciones familiares 
no estrictamente privadas como las bodas, bautizos, comuniones, 
vacaciones, graduaciones… y porque las fotografías que el álbum 
recoge, muestran una identidad “externa” de los personajes, son poses 
estereotipadas que reafirman algunos convencionalismos sociales y 
culturales. En ellas se da una imagen y se representa una identidad. 
“De hecho, posar es mostrarse en una postura que supone que no 
es ‘natural’, es decir, en una postura construida según ciertas 
ideologías normativas en cuanto a edad, origen, sexo y clase 
social. En suma, la pose es un acto performativo, por lo que 
tampoco se puede derivar de ella ninguna identidad esencial. 
Podríamos decir que la fotografía familiar es siempre ficción 
construida y reconstruida en la repetición de unas poses definidas 
                                                          
19 Concepto desarrollado en el capítulo “Narrativas domésticas: más allá del álbum de familia” 
en Álbum de familia. (re)presentación, (re)creación e (in)materialidad de las fotografías 
familiares. Huesca: Diputación Provincial de Huesca y La Oficina, 2013. 
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que se consideran naturales, pero que no lo son. (…) Las poses 
estereotipadas muestran la máscara social como respuesta a un 
sistema de normas”.20 
 
Es concebido desde sus inicios para justificar la imagen que se quiere 
dar; para ser la familia que realmente se quiere ser. El álbum, como 
escenario, es un espacio donde se actúa. Las instantáneas que aquí 
quedan dejan de ser naturales en el momento en el que los personajes 
retratados se preparan para salir en la foto; éstos cuando van a ser 
fotografiados saben que van a ser objeto de observación y preconciben 
el modo de mostrarse y de ser contados en el álbum. Actúan con poses 
felices que permiten reconstruir en imágenes la vida que se desea tener. 
La pose lleva implícita una actuación y toda actuación es ficción. En el 
álbum y en sus imágenes se finge y es en esta actitud donde reside una 
de las características más misteriosas del álbum de familia, “ocultar más 
de lo que se es capaz de mostrar”21. El álbum es una fachada ficticia que 
entierra los estratos de una historia que no se quiere recordar. Es un 
acto teatral en toda su creación desde el posante, como desde quien 
hace la toma y en aquellos que la observan. Un espectáculo digno de 
analizar. 
 
La fotografía y el álbum familiar como espacios interrogativos 
Con este título pretendo utilizar el escenario de la fotografía y el del 
álbum familiar como espacios que cuestionar y donde cuestionarnos. 
Como cualquier texto, si los abrimos, si los desmenuzamos podemos 
llegar a revelar el sustrato que esconden, las historias colaterales que 
quedan ocultas tras sus imágenes y los sentimientos que éstas nos 
remueven. Me apropio del término interrogativo que Suzanne Liandrat y 
Jean Louis Leutrat utilizan en ¿Cómo pensar el cine? 22 en un sentido 
cinematográfico para aquí extrapolarlo a la fotografía y al álbum 
familiar, entendiéndolos también como espacios comunicables que 
permiten interrogarlos e interrogarse en ellos. 
                                                          
20  Ibídem, p. 121. 
21  Ibídem, p. 124. 
22 LIANDRAT-GUIGUES, S; LEUTRAT, J.L. Cómo pensar el cine. Madrid: Cátedra, 2003. 
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Ellos, nos cuentan que toda obra queda atravesada por un pensamiento 
latente, podemos encontrar en ella dos niveles de sentido: un primer 
sentido que contiene “ideas de importación” y un segundo en el que 
existen “las ideas producidas por la propia imagen”, las que al hacerla se 
pensaron. Las ideas del primer nivel, las de importación subyacen en un 
espacio interrogativo en el que el espectador duda entre comprender e 
interpretar. Las imágenes familiares siendo texto nos dan pie a 
interpretarlas y en contadas ocasiones a comprenderlas. Según Suzanne 
Liandrat-Guigues y Jean Louis Leutrat, explican la diferencia necesaria 
entre interpretar y comprender, interpretar cuentan que es traducir de 
una lengua a otra, de unos códigos a otros… tomar iniciativa de hacer 
comprensible, reivindicando el derecho a aportar un sentido personal y 
así nos interrogamos sobre ella. Es una actividad que se ejerce delante 
de la imagen, delante del texto que sugieren. Sin embargo comprender 
es poner en movimiento, una marcha de análisis que genere 
interrogación con respecto al sentido de la obra. Interpretar es correr el 
riesgo de servirse de la obra, de solicitarla más que servirla. 
“El álbum surge de la imagen fotográfica, pero participa del 
teatro y de la literatura por la existencia de un argumento y de 
unos protagonistas, y sobre todo por la inclusión de la voz del 
narrador o autor (…) es una construcción muy sugerente, pues es 
también una obra abierta que se renueva cada vez que alguien la 
narra, por lo que recoge también las lecturas del tiempo.”23 
 
Al interpretar el álbum y sus fotografías inventamos un nuevo texto y es 
en este estadio donde surge la ficción. En la narración, en el relato, en el 
salto de una imagen a otra interpretamos para poder llegar a conocer. El 
álbum está lleno de huecos, entre fotografía y fotografía hay lenguaje 
que descodificar, son espacios para imaginar, hilar historias, crear 
relaciones… de alguna forma es especular acerca de sus personajes. De 
entrada resulta ser un montaje de fotografías y como cualquier montaje, 
lleva implícito una vocación narrativa. 
 
                                                          
23 Ibídem, p. 115. 
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Leer el álbum 
“Leer el álbum” es sinónimo de “leer la memoria”. Como se ha 
mencionado anteriormente, las fotografías de nuestra familia 
constituyen nuestra historia particular siendo al mismo tiempo 
testimonio del tránsito, del movimiento que sigue en general, el 
concepto de familia. En el montaje se genera la imagen de la familia. 
Creemos entonces que el álbum cuenta historias. Siempre en pasado 
tiene la capacidad de contar historias y al analizar nuestras imágenes se 
nos permite revisitar de alguna manera nuestro pasado, cuestionarlo 
para intentar comprenderlo. Esta visita nos ayuda a situarnos en el 
presente siendo conscientes de nuestro pasado. Como imágenes, a 
través de ellas leemos, interpretamos y sobretodo descubrimos. 
Creemos así que al volverlas a ver recordamos los acontecimientos pero 
en realidad lo que recordamos son las fotografías de esos momentos, 
porque “la memoria parece que solo puede guardar fotografías”24. 
Siendo así es espacio y tiempo, la fotografía deja de ser un contenedor 
para la memoria para ser su constructora. Llega incluso a sustituir los 
propios hechos, podemos recordarlos sin necesidad de haberlos vivido 
porque guardamos sus imágenes y una vez archivados en nuestra 
memoria, los hacemos nuestros, nos los apropiamos para que formen 
parte de nuestro imaginario. 
“No obstante hay algo de depredador en la acción de hacer una 
foto, fotografiar personas es violarlas, pues se las ve como jamás 
se ven a sí mismas, se las conoce como nunca pueden conocerse; 
transforma a las personas en objetos que pueden ser poseídos 
simbólicamente…todas las fotografías son ‘memento mori’. 
(…)Hacer una fotografía es participar de la mortalidad, 
vulnerabilidad, mutabilidad de otra persona o cosa. Precisamente 
porque seccionan un momento y lo congela, todas las fotografías 
atestiguan la despiadada disolución del tiempo.” 
 
                                                          
24 VICENTE, P. Apuntes a un álbum de familia (2013). En: VV.AA. Álbum de familia. 
(re)presentación, (re)creación e (in)materialidad de las fotografías familiares. Huesca: Diputación 
Provincial de Huesca y La Oficina, 2013. 
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Recordamos a través de ellas, nos las creemos y gracias a su enunciación 
la fotografía familiar, como texto construye y reconstruye el pasado en 
el presente. Así la imagen física es pasado en el momento en el que fija 
y objetualiza la realidad que retrata. Es acción acabada, relata y narra un 
pasado. Un pasado y una información que se actualizará cada vez que 
surja una nueva lectura, cada vez que el narrador sea diferente al 
anterior para cambiar el punto de vista de la lectura, modificando 
entonces el relato, ficcionándolo subjetivamente. Se puede decir que 
ante la foto siempre estamos abiertos a la creación de nuevos puntos de 
vista que dependen del narrador, de su colocación en el tiempo y 
espacio; según la generación familiar a la que pertenece, su edad, su 
sexo y condición (abuelos y abuelas, padres y madres, hijos e hijas), 
según la región cultural de la que parta existirán diversas y múltiples 
enunciaciones.  
 
 
 Mamá. Imagen del álbum “Nuestra Luna de miel”. 
 
Leer la imagen 
La cámara controla y opaca la realidad. Es una visión del mundo que 
confiere a cada momento el carácter de un misterio y quizás porque el 
misterio nunca se revela podemos perdernos en su encuentro, 
sumergirnos en su ambigüedad… lo que nos permite realizar 
modificaciones en cada lectura. Toda fotografía, como asegura Susan 
Sontag asegura una multiplicidad de significados, ver algo en forma de 
fotografía es estar ante un objeto potente en cuanto a fascinación. 
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“Esa es la superficie, ahora piensen. O más bien sientan, intuyan- 
qué hay más allá, cómo debe ser la realidad si esta es su 
apariencia. Resultan inagotables, invitaciones a la deducción, 
especulación y fantasía. La fotografía implica que sabemos algo 
del mundo si lo aceptamos tal y como la cámara lo registra. Pero 
esto es lo opuesto a la comprensión, que empieza cuando no se 
acepta el mundo por su apariencia. Toda posibilidad de 
comprensión está arraigada en la capacidad de decir no. En rigor, 
nunca se comprende nada gracias a una fotografía.”25  
 
En las fotografías familiares existe una representación parcial de la 
realidad. Encontramos en ellas un silencio que nos atrae y provoca, en 
ocasiones nos llama para desenterrarlo y en otras para respetarlo. Las 
miradas, los gestos, el modo de salir en la instantánea, la jerarquía de la 
pose, la sonrisa, el escenario dispuesto... la fotografía se vuelve 
comunicable invitando al espectador a que la interrogue, a que la piense 
y conciba. Pensar es de diversas maneras, interrogar e interrogarnos. Se 
interroga la forma y el problema existencial que encierra. “La foto que 
es muda, existe solo para ser mirada” nos cuenta Sontag. De manera 
que es pura enunciación. 
Una fotografía es a la vez una pseudopresencia y un signo de 
ausencia. Como el fuego del hogar, las fotografías incitan a la 
ensoñación.”26 
 
Leernos 
Aunque también podemos creer que a partir de esta enunciación (que 
hace referencia a un pasado) surgen nuevas puertas a la imaginación de 
un futuro incierto pero posible. Soñamos a través de ellas, podemos 
fantasear ya que nos proporcionan material, una información detallada 
con la que poder proyectar historias sucesivas, que están por venir o 
que nunca vendrán. Las fotografías familiares nos ofrecen unos 
personajes y unos espacios con los que jugar. Tienen el poder de 
                                                          
25 Ibídem, p. 32. 
26 SONTAG, SUSAN. Sobre la fotografía. Barcelona: Contemporánea, 2015. 
 
Protagonistas del segundo plano. 
Collage digital. 
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trasladarnos. Lo cierto es que nos basta con ver cualquier fotografía de 
familia para proyectarnos. Podemos vernos sin necesidad de haber 
estado allí, podemos también reconocer a nuestro padre, abuelo, 
vernos junto a nuestra hermana… sin ser ellos los fotografiados. Somos 
capaces de identificar nuestra casa en la casa de otros y de recordar 
nuestras vacaciones en otros viajes, en otras casas de campo y en otros 
pueblos. De alguna manera somos capaces de ver nuestra familia en 
otras familias. Nuestros álbumes son todos los álbumes. El álbum de 
familia queda así como un espacio de ficción donde todos aquellos que 
compartimos cultura, cabemos. Y digo “aquellos que compartimos 
cultura” porque más bien se trata de una identificación entre culturas 
próximas, entre zonas geográficas cercanas. No sabemos hasta qué 
punto nuestros álbumes pueden coincidir con los de una familia oriental 
o africana… si existe una mayor similitud entre los espacios, las calles, la 
vegetación, la arquitectura de las casas, si hay mar en sus recuerdos y en 
los nuestros… será más fácil poder proyectarnos e identificarnos. Se 
producen así núcleos culturales donde los pasados familiares se repiten 
como formas y modos de hacer un álbum. 
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(Fotografías de 3 álbumes distintos). 
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En los álbumes ajenos jugamos a leer y a leernos, a sospechar de los 
personajes que se retratan en ese espacio, a pensar su veracidad, su 
autenticidad, buscamos parecidos, semejanzas con nuestra historia. 
Pero lo cierto es que si llevamos un tiempo conviviendo con ellos, 
observándolos, relacionándolos con nuestro entorno… los adoptamos 
como propios, asimilamos su historia hasta tal punto de hacerla nuestra, 
nos la creemos. De alguna forma se produce un doble rescate: por un 
lado les rescatamos de su inmovilidad, del olvido al que son condenados 
y ellos, con sus historias nos rescatan las nuestras. 
“Por este camino se tiene que cuestionar la foto como calco de 
una realidad y como ‘duplicadora del mundo’, y en su lugar 
pensar que la foto, misteriosa sin duda, no muestra un objeto, 
una persona, sino su huella, su índice (en la terminología de 
Peirce). O sea, que no hay calco ni reproducción a la vista, sino 
más bien figuración de algo que allí estuvo y que produjo un 
efecto de luz. La foto no es el objeto ni la persona que se 
representa ante nuestros ojos, sino más bien su fantasma: su 
efecto de luz. Esta circunstancia acentúa el sentido imaginario de 
la intercomunicación siempre que intervenga una fotografía.”27 
 
En el álbum se hallará entonces una construcción fanstasmática, un 
acto teatral 28 que surge en el momento de la lectura, en el acto de 
mirar y ser mirados porque no podemos dejar de pensar que los 
retratados, aunque no lo sepan, nos están también observando. 
 
 
                                                          
27 VV.AA. Op. Cit. p. 25. 
28 Armando Silva define este proceso en su capítulo “Álbum: deseos de familia” dentro del 
mismo libro Álbum de familia. (re)presentación, (re)creación e (in)materialidad de las fotografías 
familiares citado anteriormente donde concretamente escribie: “La foto es un acto teatral, si se 
entiende por teatral lo actuado deliberadamente, la creación de un espacio de ficción, de unos 
personajes que actúan y de un público que los disfruta. Pero aquello que más toma la fotografía 
del teatro es algo tan obvio como inesperado: “como quedará mi imagen”; y luego, “quiénes la 
verán” (la aplaudirán). O sea, que su acto es teatral en todo su recorrido estético, tanto desde el 
posante como desde quien hace la toma, que siempre tendrá que responder por la construcción 
de la escena que le sirva de mejor aliada para mostrar (y acaso decir) lo que se propone con su 
actuación. Pero también será acto teatral en todos aquellos que la observen”. 
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3.3. La familia y su superficie 
En anteriores apartados se explora el concepto de familia a través de su 
imagen, y en éste también será a través de imágenes donde se hable de 
su superficie. Las imágenes en este apartado son espaciales, retratan la 
superficie y la arquitectura que soporta la familia. Podríamos decir que 
aquí a través de la casa, analizamos a la familia. 
En este caso se hace parada en las fotografías familiares tomadas en 
casa. En ellas se muestra tanto el interior como el exterior de la misma. 
En algunas, parecen mostradas como trofeos, como propiedades que 
nos informan de una manera explícita el lugar social y el poder 
adquisitivo en el que se encuentra la familia retratada. Porque aunque 
en algunas de estas fotografías no salga ningún familiar, la casa es el 
retrato de la misma, es el miembro que la soporta. Un lugar que acoge 
con los brazos abiertos a cualquier tipo y clase de familia. En su forma, 
en su arquitectura, en sus objetos, en la disposición de los mismos, en la 
luz… vemos a la familia, reconocemos a los habitantes y podemos 
hacernos una idea de cuántos conviven en ella. La casa así es un 
contenedor de familia y de hogar. A pesar de que a veces, precisamente 
un hogar, no sea. El hogar entiendo que quizás sea más próximo a un 
estado que a un espacio, la palabra hogar remite a equilibrio, armonía y 
serenidad, a calma, paz… y no todas las casas contienen lo que el hogar 
proporciona. La casa más bien es la estructura, la arquitectura que nos 
sirve espacios que la familia práctica, el espacio condiciona a la familia y 
viceversa. Es un microcosmos atravesado por las distintas problemáticas 
que las relaciones familiares traen consigo. Determina un escenario 
construido con la acción y movimiento de sus habitantes. 
 
Concepto de casa 
Actualmente el concepto de casa lo entendemos ligado al concepto de 
intimidad, una relación que no ha existido en tiempos anteriores como 
por ejemplo cuando era compartida por muchas familias y concebida 
como lugar de trabajo. Esta intimidad necesariamente tiene que ver con 
la relación dialéctica entre el espacio público y el privado, conceptos 
que históricamente han ido evolucionando y condicionado de algún 
 
Casa vieja. Fotografía del álbum 
familiar. 
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modo la concepción contemporánea que tenemos de casa. A esta 
evolución hace referencia José Miguel García Cortés en su ensayo Entre 
la ciutat pública i la ciutat privada29. Nos cuenta que con la separación 
entre el lugar de trabajo y el de habitar, los espacios fueron 
especializándose en diferentes funciones y la casa así desempeñó la 
tarea de ser un lugar de residencia, donde quedaba dividida la vida 
“interior” y “exterior” posibilitando la creación de espacios privados y en 
consecuencia íntimos. 
“Va ser amb la irrupció gradual de la burguesía que la vida 
familiar va començar a adquirir una dimensió més privada i 
reivindicar aspectes com el concepte de llar o el dret a la 
intimitat. És l’inici del model burgès, en què cada familia 
començarà a portar una vida independent de la resta, adquirint 
unes característiques de domesticitat totalment desconegudes 
fins aleshores i que marcaran la creació de la llar i l’evolució 
arquitectónica i ideológica del paper de la casa: cada vegada 
menys pública.”30 
 
Así el elemento más significativo de la casa es el derecho a la intimidad, 
en ella se produce la separación entre sus habitantes (cada uno con “su 
espacio”) y en sus actividades con respecto a las del resto de casas. 
Entendida de esta manera como un objeto independiente y excluido de 
su entorno urbano, podríamos decir que resulta como un terreno 
exclusivamente familiar. Es el escenario de las luchas internas, de las 
actividades y relaciones entre los miembros que la habitan. Aquí tienen 
lugar problemáticas familiares entre padres e hijos, hermanas, abuelos y 
nietos, mujeres y hombres, familia e individuo… se forjan 
personalidades, actitudes y comportamientos que condicionarán el 
modo que adoptamos al relacionarnos con el resto, fuera de la casa, allá 
                                                          
29 G. CORTÉS, J.M. Entre la ciutat publica i la ciutat privada, dentro del libro Eufòries, desencisos i 
represes dissidents, L’art i la crítica dels darrers vint anys, Papers d’arts, Fundació Espais d’art 
contemporani, 2007. 
30  Traducción al castellano: “Fue con la irrupción gradual de la burguesía cuando la vida familiar 
empezó a adquirir una dimensión más privada y a reivindicar aspectos como el concepto del 
hogar o el derecho a la intimidad. Es en el inicio del modelo burgués, cuando cada familia 
comenzó a llevar una vida independiente del resto, adquiriendo unas características de 
domesticidad totalmente desconocidas hasta entonces y que condicionaron la creación del 
hogar y la evolución arquitectónica e ideológica del papel de la casa: cada vez menos pública”. 
 
 
Fotografías de álbumes 
encontrados. 
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en la realidad externa. Podemos decir que en el espacio de la casa se 
produce el desarrollo personal de cada miembro de la familia. De 
manera que el dintorno de nuestras casas se puede llegar a concebir 
como una extensión del propio cuerpo. 
“Com escriu Elaïne Scarry, en un context normal, l’habitació, la 
forma més simple d’abrigall, expresa el més benigne potencial de 
l’ésser humà. És, en un sentit un allargament del cos; com el cos, 
les seves parets posen fronteres al voltant del jo prevenint-lo dels 
contactes amb el món, i amb les seves finestres i portes, crues 
versions dels sentits, permet al jo moure’s en el món i consent 
que el món pugui entrar.”31 
Como una piel próxima a nuestra piel o una prótesis de quien la habita 
la define en este texto J.M.G. Cortés, siendo la casa privada, construye y 
refleja nuestra identidad social con la de comunidad, la casa es el punto 
de conexión entre nuestra actividad interior y exterior, entre la vida 
emocional y la social, un espacio en el que refugiarnos. Lugar donde 
aparece todo aquello que es inadecuado, que no se puede mostrar o 
contar, donde nos comportamos en aparente libertad.  
 
Su construcción, nuestra identidad. 
Es en el interior de la casa, en “la libertad” que nos proporciona es 
donde surge practicar la intimidad. Este estado es el que nos da la 
posibilidad de sentirnos no observados, no controlados y en 
consecuencia libres de cualquier prejuicio. Actuamos con mayor 
naturalidad o así lo creemos. Se dan comportamientos, situaciones o 
circunstancias inadecuadas, impertinentes y vergonzosas que no son 
propias de mostrar, que no son “dignas” de contar ya que si se 
confesaran nos convertirían en frágiles y vulnerables. Aquí de una 
manera más o menos condicionada, nos desarrollamos al mismo tiempo 
que observamos como la familia se desarrolla. Se puede entender la 
                                                          
31  Ibídem. 
Traducción al castellano: “Como escribe Elaïne Scarry, en un con texto normal, la habitación, la 
forma más simple de refugio, expresa el más benigno potencial de la persona humana. Es, en un 
sentido una prolongación del cuerpo; como el cuerpo, sus paredes colocan fronteras alrededor 
del yo previniéndolo del contacto con el mundo, y con sus ventanas y puertas, crudas versiones 
de los sentidos, permiten al yo moverse en el mundo y consiente que el mundo pueda entrar”. 
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casa como un lugar de ensayo; Es, al igual que la familia, un espacio de 
prueba para poder desarrollarnos fuera de ella. La construimos y ella 
nos construye, se edifica tanto en la casa como en la familia parte de 
nuestra identidad.  
La casa es también acogida, da un recibimiento que permite la 
condición de encontrarse a sí mismo. Así resulta ser un escenario 
cerrado, protegido, particular y exclusivo para quien la habita, un lugar 
privado. Terreno que da lugar a este desarrollo personal mencionado 
anteriormente que agrupa necesidades y deseos de quienes lo 
practican. Siguiendo a Bachelard, sentirnos como en casa puede llegar a 
significar muchas cosas: formar parte del mundo, tener un lugar en él, 
ocupar un espacio, conservar un lugar de protección, mantener un 
sentimiento de arraigo, de procedencia… todo aquello que tiene ver con 
la identidad, con el refugio y con la orientación que supone la 
posibilidad de crear una identificación entre la persona y su casa. 
“La casa es el recibimiento y la morada que permiten la 
construcción de uno mismo. La casa es condición del regreso a sí 
mismo y de la identidad, pues es en el movimiento dinámico 
entre el salir y el regresar, junto con el recibimiento del otro, 
cuando formamos nuestra identidad. La casa es el espacio 
originario donde el hombre puede constituir su propia identidad 
y, a la vez, abrir mundo.”32 
 
De manera que ésta es condición, como afirma Bachelard, para “poder 
tener mundo”. Es decir para relacionarnos con el mundo, con el exterior 
desde el lugar donde nos originamos, desde nuestro espacio interior, 
desde la casa. En este sentido, cuando se hace la declaración mi casa, no 
puede ser posesión, sino más bien una identificación. 
 
 
 
 
                                                          
32 AGUILAR ROCHA, I.S. La casa, el sí mismo y el mundo: un estudio a partir de Gaston 
Barchelard. [tesis doctoral]. Barcelona: Universitat de Barcelona, 2009. 
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Como lugar donde identificarse 
Como se ha venido diciendo siendo construida por la familia, la casa es 
familia. Y para hablar de esta relación antes descrita me apoyo en la 
imagen que la película La ciénaga33 ofrece de la casa como terreno y 
lugar de identificación. Una película de Lucrecia Martel, en la que se nos 
muestra una familia y su espacio. Esta película nos sugiere una relación 
constitutiva entre la casa y quiénes la habitan así que propongo analizar 
la casa que en ella se muestra para dar cuenta del símil que existe entre 
su superficie y los miembros que la componen. Esta misma relación se 
encuentra en la pieza 7 Hanegadas de Cervera Valle que se describe más 
adelante en el apartado “Espacio de producción” donde los 
protagonistas principales son la casa de campo de nuestra familia y mi 
yayo, su análogo. Será en ese apartado donde se analizará de manera 
parecida el espacio no tanto como propiedad sino como lugar de 
identificación. En La ciénaga, entrevemos la importancia que el espacio 
tiene para constituir la familia y construir a sus miembros. Aquí el 
concepto familia tiene una clara equivalencia al concepto de tribu, y 
como en cualquier tribu, sus miembros y su territorio son dos conceptos 
indivisibles. En este film, esta tribu está regida por un matriarcado laxo 
cercado en el espacio de una casa. La ciénaga es la metáfora perfecta 
para describir ese ambiente corrompido, asfixiante y enfermizo en el 
que esta familia de insectos humanos se atrapa, allí las reglas no existen. 
La casa, residencia la Mandrágora, siendo el contexto actúa delimitando 
y reafirmando el concepto de familia como comunidad, como etnia. 
 
 
Fotograma de La ciénaga. 
                                                          
33 MARTEL, LUCRECIA. La ciénaga [película]. Argentina: Lita Stantic, 2001.  
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La película queda construida a base de fragmentos de la vida cotidiana 
que se dan en la casa, se respira allí un estado desfallecido en el que el 
estado vacacional se perpetúa. La relaciones interpersonales quedan 
desdibujadas, se intuyen ciertos sentimientos ambiguos e incestuosos 
no comunes en una estructura familiar. ¿Qué tipo de estructura tiene 
esta familia?, ¿y la estructura de la casa?. No queda clara, el padre no 
existe, queda desplazado siempre a un segundo término por lo que no 
hay espacio para él a pesar de su presencia. Está fuera de escena, no 
cabe en la casa porque la casa aquí es enteramente femenina, su figura 
es análoga a la figura de la madre. El resto de sujetos, los hijos, están 
organizados en una jerarquía horizontal, liderada por la madre quien ha 
decidido dejar de vivir para sobrevivir en la cama, otro elemento 
significativo y relevante en este relato. Con ello, la casa queda 
descuidada, olvidada, como también lo está mamá quien se ha 
abandonado para retirarse a la cama, aquí come y pasa el resto de los 
días. De manera que sus hijos para verla acuden a su cama, la habitación 
es un lugar de congregación donde la familia le rinde culto. La 
simbología que despierta la cama siendo el espacio de deseos y de 
intimidad aquí se transforma para ser compartida, lo cual nos acerca a 
pensar una vez más que no existen fronteras que guarden algún tipo de 
intimidad. Lo íntimo no existe en esta casa. Todos comparten cama, 
duermen sin separar la noche del día. La casa queda convertida en un 
pantano de salvajismo, de suciedad, de desidia, tedio y heridas. Las 
heridas a su vez resultan otro elemento común en todos los personajes. 
La herida suena como el código de identificación perteneciente a esa 
comuna, es el único indicio de que las acciones de los personajes tienen 
consecuencias, de que sus actos están destinados a acabar allí, 
atrapados en una estructura laberíntica. Embadurnados hasta las orejas 
de un tedio que les inmoviliza, presos del fango que ellos mismos han 
edificado. 
Formalmente y como texto, las imágenes de esta película cobran una 
fisicidad absoluta, apenas hay diálogo hablado porque la comunicación 
queda bajo el lenguaje del cuerpo, bajo la escritura física del cuerpo. De 
ahí que seamos capaces de imaginar por la sugerencia. Aquí, como en el 
escenario de los álbumes familiares, cuenta más lo que no se muestra. 
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Su recuerdo, la casa natal. 
La casa como el álbum familiar también guarda huecos, contiene 
historias por destapar. Contiene recuerdos ocultos, escondidos y 
enterrados en sus espacios por lo que para interpretarla y comprenderla 
es necesario descifrarla, conocer sus lugares y ahondar en sus 
recovecos. Así para encontrarlos y descubrirlos, para desmembrar la 
casa hay que recordarla. Este ejercicio supone hacer memoria de lo 
vivido en ella, en sus espacios. Si pensamos que nuestros recuerdos son 
imágenes podemos decir que toda imagen contiene un lugar. Este lugar 
actúa como escenario donde transcurre la acción recordada, cada 
espacio así encierra uno o varios recuerdos, varios hechos sucedidos en 
él. En la memoria coleccionaremos los espacios que conforman la casa, 
de modo que la pensaremos según su arquitectura y lo recordado en 
ella. 
 “Claro que gracias a la casa, un gran número de nuestros 
recuerdos tienen albergue, y si esta casa se complica un poco, si 
tiene sótano y guardilla, rincones y corredores, nuestros 
recuerdos hallan refugios cada vez más caracterizados. Volvemos 
a ellos toda la vida en nuestros ensueños.”34 
 
Recordaremos la casa, nuestra casa como un cúmulo de recuerdos que 
tuvieron lugar en una serie de espacios. El espacio, como afirma 
Bachelard, conserva un tiempo comprimido por lo que contiene estratos 
de tiempo por lo que en la casa física albergan capas de tiempo y 
nosotros, es decir nuestra familia, ocupamos concretamente una de 
todas ellas. Así nos convertimos en sus habitantes por un periodo 
determinado y la casa física, su arquitectura será habitada por muchas 
familias. Podríamos decir entonces, que somos nosotros quienes 
pertenecemos al espacio y no el espacio el que nos pertenece. De 
alguna forma “somos su propiedad”. Él permanecerá más tiempo del 
que perduraremos nosotros, la casa de nuestros abuelos todavía existe 
a pesar de que ellos hayan dejado de existir, nuestra primera casa sigue 
siéndolo a pesar de que sean otras personas quiénes la habiten, quizás 
incluso ellos también la piensen como su primera casa. 
                                                          
34 BACHELARD, GASTON. La poética del espacio. Madrid: Fondo de Cultura Económica, 1965. 
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Por lo general el espacio es estable a pesar de que pueda sufrir 
transformaciones, podremos decir siguiendo a Bachelard, que será el 
tiempo y la memoria quienes lo transformen. Es la memoria al igual que 
el recuerdo quien registra espacios y subrayando las palabras del 
filósofo, esta memoria es concebida a través de un estado de 
ensoñación, así que es siempre en nuestros sueños donde la casa es una 
gran cuna. Nos reconfortamos reviviendo recuerdos de protección, 
evocando lo acontecido en la casa natal, es aquí donde los recuerdos 
conservan un tono diferente al del mundo exterior. Como espacio 
cerrado y protegido nos proporciona intimidad, la necesaria para 
provocarnos ese estado de ensoñación. 
“Las verdaderas casas del recuerdo, las casas donde vuelven a 
conducirnos nuestros sueños, las casas enriquecidas por un 
onirismo fiel, se resisten a toda descripción. Describirlas 
equivaldría a ¡enseñarlas! Tal vez se pueda decir todo del 
presente, pero ¡pero del pasado! La casa primera y oníricamente 
definitiva debe conservar su penumbra. (…) Sólo debo decir de la 
casa de mi infancia lo necesario para situarme yo mismo en 
situación onírica, para situarme en el umbral de ensueño donde 
voy a descansar en mi pasado”35 
 
Lugar permeable 
Puede que no vivamos en la misma casa donde crecimos, quizás vivan 
otras familias o no viva nadie, tal vez fue abandonada o incluso 
derribada. Pero lo que sí se puede afirmar es que probablemente la vida 
que se llevaba a cabo en ella es diferente a la vida que actualmente 
tenemos en nuestra casa. La casa y su concepción sufren 
transformaciones íntimamente ligadas al concepto de vida familiar que 
se tenga en cada momento. El modo de vivir, de moverse, de 
relacionarse transforma los espacios y en la actualidad según el modelo 
de familia, la casa se estructura de una manera u otra. La 
transformación, ampliación, fragmentación y evolución de los módulos 
familiares hacen que coexistan multitud de combinaciones posibles: las 
parejas homosexuales, personas que viven solas, que tienen hijos o no, 
                                                          
35 Ibídem, p.43 
 
 
Imágenes de la casa del campo. 
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que conviven con su segundo marido y sus correspondientes hijos e 
hijas, la familia tradicional, casas donde viven abuelos, padres e hijos, la 
casa de mamá y la casa de papá… de manera que existen casas 
fragmentadas, separadas temporalmente, a las que acudir los miércoles 
y fines de semana turnados y otras a las que acudir los lunes, martes y 
jueves, otras casas con personas “ajenas” a la familia que a su vez tienen 
familia, otra “subfamilia” que convive en el mismo espacio… como la de 
un hijo que en casa de su madre vive su pareja y los hijos de su pareja.  
 
“Per això, en un moment en què molts aspectes de la vida 
contemporània –ocupació, residència, relacions personals- 
semblen més transitoris que no permanents, un interior (de la 
casa) canviant té un carácter més metafòric que funcional. Uns 
aspectes metafórics i simbólics que comencen ja a ser réflex dels 
nous mòduls familiars de la societat contemporània.”36 
 
 
Diversificado el concepto de familia y en consecuencia el de casa 
tradicional donde vive la madre, el padre, los hijos y hasta los abuelos 
¿estamos ante un sentimiento de pérdida de la casa?. Ese lugar de 
procedencia, de referencia en el que nos originamos ha resultado ser 
volátil actualmente por lo que podemos pensar la casa natal tal y como 
la pensamos, se encuentra diseminada y tal vez para nosotros, perdida. 
Como se ha apuntado anteriormente, si la casa es un espacio de 
identificación, su pérdida podría representar la pérdida de uno mismo. 
Según en la tesis de Irving Samadhi, tras haber estudiado a Bachelard, 
esta experiencia, este sentirse sin suelo firme es un sentimiento 
acentuado sin duda en la actualidad, tiene que ver con la «pérdida de 
mundo» y, más en concreto, con la falta de casa y de la experiencia más 
fundamental del habitar humano. Ahora bien, cuando aquí se refiere a 
este habitar no hablamos sólo de ocupar un espacio, sino de un existir 
en el mundo. Samadhi narra en su introducción que fruto de la 
Modernidad y del desarrollo de la tecno-ciencia, se ha dado un proceso 
                                                          
36 G. CORTÉS, J.M. Op. Cit. p. 176. 
Traducción al castellano: “Por eso, en un momento en el que muchos aspectos de la 
vida contemporánea –ocupación, residencia, relaciones personales- parecen más 
transitorias que no permanentes, un interior (de la casa) cambiante tiene un carácter 
más metafórico que funcional. Unos aspectos metafóricos y simbólicos que comienzan 
a ser ya el reflejo de los nuevos módulos familiares de la sociedad contemporánea”. 
 
 
Casa mamá y casa papá.                       
/Tela e hilo de algodón. 10x18cm. 
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de “descubrimiento” y de cosificación de la vida humana, con la 
consiguiente pérdida de alojamiento y orientación. Entonces en la 
actualidad, pensando en el concepto de casa que construimos ¿sigue 
siendo la casa un lugar de referencia y origen?, ¿cómo sienten los niños 
y niñas este espacio?. Si pensamos que es en la infancia cuando se 
origina la concepción de casa, de referencialidad, de lugar natal… cómo 
perciben la casa los hijos e hijas de padres separados?, ¿cuál será su 
concepción de la casa natal?, ¿cuál será su visión? Y lo que más interesa 
aquí ¿y su recuerdo?, no sabemos por tanto qué imagen generarán las 
casas actuales, qué recuerdos las consolidarán y si pueden llegar a ser 
casas natales. Probablemente un gran número de niñas y niños hayan 
vivido durante su infancia en dos casas al mismo tiempo, la del padre y 
la de la madre, incluso en cuatro pensando en los respectivos abuelos. El 
apartado siguiente, “Deconstruyendo a la propia familia” trata de 
desentrañar el concepto de casa que una niña de padres separados 
(entre los cuales la relación es nula) concibe. A partir de recuerdos, y 
experiencias se refleja en los cuadernos el material del que nacen las 
piezas. Las propuestas que aquí se describen se han concebido en ese 
estado de ensoñación del que se ha hablado anteriormente, en un 
estadio de intimidad donde los pensamientos y la memoria surgen sin 
ser enjuiciados. Un estado parecido al de la casa natal que en mi caso, 
sólo se puede recordar. 
 
 
 
 
Mónica. Fotografía del álbum familiar. 
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4. DECONSTRUYENDO LA PROPIA FAMILIA 
 
Las propuestas que se presentan en este trabajo final de Máster surgen 
a raíz de emociones, son piezas que nacen a partir de un estado similar 
al catártico. De alguna forma se trata de una búsqueda introspectiva 
que me ayuda a cuestionar pensamientos y comportamientos 
normalizados en el ámbito de la familia para así poder desnaturalizarlos 
al pensarlos. La intención es encontrar o poder hacerse una idea del 
origen de éstos para asumirlos, apropiarlos y actuar desde la consciencia 
y fundamento. La familia es entendida aquí como origen, como base y 
raíz de la identidad. Será en este apartado donde se describirá la 
necesidad de comunicar desde una perspectiva autobiográfica al hablar 
de la familia, se desarrollará también la metodología propia en la 
práctica artística explicando el surgir de las piezas; del necesario estado 
de intimidad del que parten, la lógica poética que contienen y su función 
como espejo. Se hará especial hincapié en el diálogo interno, un enlace 
con el pasado como punto de partida de toda pieza. Un diálogo íntimo 
que a través del juego como actitud verdadera queda inscrito en los 
cuadernos. Las piezas así, son diálogos creados en el cuaderno y éste, 
como espacio de intimidad, es el origen de toda idea y por tanto de toda 
propuesta. Se descubrirá aquí que el cuaderno es la clave fundamental 
para entender los códigos con los que están escritas las piezas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cuaderno marrón 3, 2014. 
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La intimidad, un lenguaje con el que jugar. 
 
En resumen, lo público es expresamente exteriorizado y 
exteriorizable; lo privado, exteriorizado pero expresamente 
oculto; lo íntimo, invisible. 
 
                        Carlos Castilla del Pino: Teoría de la intimidad 
 
Empiezo este apartado citando al escritor y psiquiatra Carlos Castilla del 
Pino para presentar el punto desde el cual surgen las propuestas. Todas 
ellas hechas a partir de un estado de intimidad, un estadio abstracto 
donde aquello que es privado surge mediante un lenguaje interno. De 
algún modo, aquí, la introspección como diálogo interno es la clave de 
comunicación. Podríamos decir que existen muchas definiciones sobre 
el concepto de intimidad e íntimo pero para aproximarnos a su 
significado utilizo la definición que la Real Academia Española hace de la 
palabra intimidad, refiriéndose a “lo más interior o interno”. Del mismo 
modo se puede decir que lo que encontramos en nuestro interior lo 
podríamos denominar “la esfera íntima” y lo que encontramos en 
nuestro exterior, en nuestra sociedad y comunidad “esfera externa”. 
También encontramos sinónimos de la palabra intimidad como amistad, 
confianza, familiaridad, confraternidad etc. Por otro lado, se puede leer 
como lo íntimo se relaciona con lo oculto, lo profundo, lo reservado, lo 
recóndito y lo secreto. No por esta última relación, el concepto de 
intimidad (interno) está contrapuesto al concepto de comunidad o 
sociedad (externo) es más, subrayando las palabras de la alumna de 
Máster en Artes visuales y multimedia durante 2009, Marta Álvaro 
Ferreiro “la intimidad se realiza en la comunidad”37.Comenta que “el 
único modo de protegerla es expresándola”. Así entendemos que la 
intimidad supone siempre una comunicación en dos direcciones, tanto 
hacia nosotros mismos como hacia los otros “El concepto de intimidad 
se relaciona directamente con la necesidad de compartirla con alguien, 
sea con un familiar o con una relación personal cercana” 38 se crean 
                                                          
37 ÁLVARO FERREIRO, M: El arte contemporáneo como expresión de la intimidad.  
Propuesta creativa personal. Trabajo Final de Máster, Valencia: Universitat Politécnica de 
València, 2009. p.10  
38 PARDO, José Luis. La intimidad. Pre-textos. Valencia, 1996. p15.  
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espacios comunicativos en los que permitimos la entrada al otro para 
compartir nuestra intimidad. Esto es algo que se debe generalmente a 
una búsqueda de protección a través de vínculos personales que 
estrechan la distancia o espacio íntimo entre individuos, una distancia 
que decidimos al comunicarnos. 
 
Durante el proceso de creación que parte de este diálogo interno, creo 
necesario establecer esta relación y estado de intimidad con el fin de 
buscar la sinceridad, esa verdad interna. “Únicamente en soledad somos 
lo que verdaderamente somos”39 según afirma el filósofo y ensayista 
José Luis Pardo en su libro La intimidad. De esta manera y coincidiendo 
también con este autor, entiendo la intimidad como una forma de 
comunicación, un tipo de lenguaje. Desde mi modo de ver, este lenguaje 
debe ser sincero y honesto con el objetivo de conectar tanto con uno 
mismo como con los demás de una manera más directa, se trata de 
establecer una conexión y comunicación más firme y transparente 
donde se desvelan las inseguridades. Pienso que esta comunicación a 
través de esta desnudez está ligada a la construcción de cada persona, 
de fortalecer su identidad a partir de exteriorizar sus preocupaciones tal 
y como vuelve a apuntar en una página el autor del libro La intimidad:  
 
“Si somos íntimos con nosotros mismos podemos ver más 
fácilmente nuestras flaquezas y al contrario de aquello 
que ocurre al mostrarlas a los demás,… pueden ayudarnos 
a ser mejores conocedores de nosotros y nuestras 
debilidades” 
 
Es por esto que creo necesario el trabajo en un clima de intimidad, un 
terreno en el que se producen asociaciones, conexiones entre los 
diferentes espacios mentales, se crean relaciones análogas, alegóricas y 
metafóricas. Un estadio en el que dialogar jugando, donde las palabras, 
pensamientos y reflexiones se trasladan sin ser enjuiciadas ni 
presionadas. Creo fundamental este espacio de libertad que me 
proporcionan los cuadernos para dar rienda suelta al lenguaje poético, 
es un hablar en imágenes. Aquí no existe el tiempo ni ningún factor 
                                                          
39  Ibídem, p.140.  
 
  Cuaderno marrón 2, 2014. 
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contaminante que dificulte la fluidez de trabajo. Las reglas varían y el 
soporte se puede expandir o contraer según la circunstancia, a veces los 
dibujos salen del papel para tomar forma en otro espacio, para 
acomodarse por ejemplo en las paredes de la casa (véase Fig.1.). Se 
juega con los conceptos que más tarde serán convertidos en piezas. Las 
ideas son proceso, convergen en continuo movimiento y por tanto de 
cada pieza surge una nueva, van reproduciéndose sucesivamente. 
Podemos determinar que sufren una reproducción o una 
transformación porque cada pieza lleva consigo la esencia de la 
anterior, los conceptos son permeables, se contagian dejando entre 
ellas unos límites casi imperceptibles. Se reproducen a veces de forma 
automática de manera que justo en el mismo instante que surge una 
pieza, crece la siguiente casi sin dejar tiempo a que se termine de 
formar la anterior. Digamos que hay veces que las nuevas ideas se 
imponen hasta el punto que tal vez puede causar modificaciones en sus 
antecesoras. Aquí se juega para crear material y con el material 
existente. Lo que el lenguaje poético hace con las imágenes es juego y 
así las ordena en series, encierra un secreto en ellas, y al final lo que 
cada imagen ofrece, jugando, es una respuesta a un enigma. 
 
Jugar para crear 
En este punto doy cuenta de la importancia del juego en todo el proceso 
creativo ya que el juego es para la creación un elemento que consigue 
hacer sentir por unos instantes un estado de libertad. Como afirma 
Johan Huizinga40 “el juego es libre, es libertad”. Con esta característica 
se relaciona que el juego no es la vida “corriente” o la vida 
“propiamente dicha”. Más bien consiste en escaparse de ella para llegar 
a una esfera temporera de actividad que posee su tendencia propia, 
resulta ser una actividad que transcurre dentro de sí misma y se practica 
en razón de la satisfacción que produce su misma práctica. Así es como 
se nos presenta el juego en primera instancia, como un itermezzo en la 
vida cotidiana, como ocupación en tiempo de recreo y para recreo, el 
juego se aparta de la vida corriente por su lugar y por su duración. Su 
“estar encerrado en sí mismo´” y su limitación constituyen otra 
característica: se juega dentro de determinados límites de tiempo y de 
                                                          
40  HUIZINGA, JOHAN. Homo Ludens. Madrid: Alianza, 2012. 
 
        Dibujo del cuaderno marrón 1 
 
 
Fig.1. madera, papel y alfileres. 
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espacio. Éstos marcan lo permitido en él, las reglas propias de cada 
juego determinan lo que ha de valer dentro del mundo provisional que 
se ha creado y en cuanto estas se traspasan, se acaba el juego, se 
produce el desencanto y se pone en marcha el mundo habitual. Así 
mismo dentro del campo del juego existe un orden propio y absoluto. Se 
trata de una estructura que crea orden y es orden. De acuerdo con el 
autor de Homo Ludens, la desviación más pequeña estropea todo juego, 
le hace perder su carácter y lo anula. Y es esta conexión íntima con el 
aspecto del orden es, según el autor, el motivo por el qué el juego 
parece radicar gran parte dentro del campo estético. Comenta que las 
palabras con las que solemos designar los elementos del juego 
corresponden, en su mayor parte, al dominio estético. Palabras con las 
que también tratamos de designar los efectos de belleza: tensión, 
equilibrio, oscilación, variación, traba y liberación. En suma, el juego es 
ritmo y armonía. Estas dos cualidades generan en él una tensión que 
resulta ser un tender hacia la resolución. ¿Pero qué tipo de resolución? 
Parece ser que el juego resulta ser un movimiento vital que causado 
por una tensión, nace desde el interior del organismo teniendo como 
objetivo recuperar un estado de equilibrio en el mismo, este sería el 
“tender hacia la resolución”. Es el profesor de primaria Jordi Mateu 
también psicomotricista, quien en el documental sobre el juego y la 
infancia Imagine Elephants41 define por tanto que el juego es una 
tendencia hacia el placer, a la estabilidad, al encontrarse bien… contiene 
la función básica de autoregulamiento ante esa tensión generada por la 
ausencia de un total bienestar, compensa de esta manera las emociones 
negativas con las positivas que se generan en él, la acción de jugar 
podemos entenderla aquí como un mecanismo terapéutico. Un 
movimiento de tensión-distensión que nos ayuda a adaptarnos al 
mundo. El juego tal vez lo podamos entender como una forma de 
comunicación tanto con uno mismo como con los demás.  
 
 
                                                          
41 Entrevista: Jordi Mateu, 2014, en Documental Imagine Elephants: [consulta: 2015-07-26]. 
Disponible en : http://imaginelephants.com/es/temas/definicion/ 
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“¿Por qué se entrega el jugador a su pasión?... Ningún análisis 
biológico explica la intensidad del juego y, precisamente, en esta 
intensidad, en esta capacidad suya de hacer perder la cabeza, 
radica su esencia, lo primordial.”42 
 
El juego que se da concretamente en los cuadernos que en este trabajo 
se presentan y generalmente en cualquier área de la creación se 
produce en un estado de ensoñación. Cada imagen nace, al menos a 
nivel consciente, en el momento en el que se ejecuta. Surge de algún 
modo lo fantástico, lo irracional… lo ficticio nos plantea preguntas 
creando un estadio que interrogar y en el que interrogarnos. De alguna 
manera gracias a lo que queda de este juego se descifran y extraen los 
conceptos, ideas que en algún momento fueron primordiales e 
inquietantes. Por algún motivo existen y parte del proceso creativo se 
centra en analizarlas, archivarlas y ordenarlas de algún modo. Como 
objetivo analizo para comprender, se releen las imágenes, se pule el 
lenguaje con el fin de dar con la esencia del mensaje y de esta manera 
poder descifrar y establecer un control sobre las emociones que aquí se 
enmarcan.  
En los cuadernos prima el dibujo, es aquí un lenguaje que traduce en 
imágenes, una estructura que permite condensar la complejidad de los 
conceptos. Se genera un dibujo sin conocimiento pero con consciencia. 
A través de él se libera el proceso racional e inconsciente por lo que 
queda un dibujo primitivo, de apariencia inocente que encierra como se 
ha contado anteriormente, un secreto, un enigma que intuir. Así 
entiendo el cuaderno como un espacio en el que volcarme y 
desnudarme, aquí sale a la luz la lógica poética con la que leer, resulta 
una mirada inocente que es desarrollada en un terreno de libertad, de 
cierta autonomía donde se cocina como se ha narrado, entre intimidad y 
juego. 
                                                          
42 HUIZINGA, J. Op. Cit. p. 16. 
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Cuaderno marrón 2, 2014.       
 
Una lógica poética con la que mirar. 
Todas las piezas e ideas que aquí se muestran están creadas desde un 
mirar y son atravesadas por un mismo lenguaje. Un lenguaje donde las 
emociones se ordenan a partir de una lógica poética con la que 
comunicar. Estas emociones son gestadas desde el estadio de los 
recuerdos o así nos lo sugiere Eduardo Galeano en su primera página del 
Libro de los abrazos: “RECORDAR: Del latín re-cordis, volver a pasar por 
el corazón”43. 
Como se ha mencionado anteriormente, las propuestas surgen a raíz de 
emociones y añado ahora que muchas de ellas han sido concebidas en 
un estado de vigilia, generalmente por la noche durante ese tiempo en 
el que el silencio ha hecho posible un diálogo interno. En este estado 
onírico es donde los recuerdos emergen a veces como ficciones que nos 
resultan reales, tan reales que se aceptan como verdaderas. Así, al 
apropiarnos de estas ficciones, nos las creemos. Los recuerdos aquí son 
una mezcolanza de realidad y ficción, ficción que a su vez resulta ser una 
realidad más. Este estado de vigilia tiene una estrecha relación con el 
estado de ensoñación al que Bachelard hace referencia en La poética de 
la ensoñación. Una actividad en la que no se está completamente 
inconsciente. Aquí, Irving Samadhi, en su estudio a partir de Bachelard 
afirma que el ensueño poético es creador de símbolos y la ensoñación, 
que se diferencia del sueño, pero sobre todo, de la somnolencia, 
                                                          
43 GALEANO, EDUARDO. El libro de los abrazos. Madrid: SIGLO XXII, 1993. 
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permite la articulación creativa y es conocimiento de nosotros mismos. 
Subrayando las palabras de Bachelard: 
“El sueño nocturno puede muy bien ser una lucha violenta o 
astuta contra las censuras. La ensoñación nos permite conocer el 
lenguaje sin censura. En la ensoñación solitaria podemos 
decírnoslo todo a nosotros mismos. Tenemos todavía una 
conciencia bastante clara para estar seguros de lo que nos 
decimos a nosotros mismos, de lo que de veras nos decimos.” 
 
 
Entonces la imaginación que aquí se da nos sumerge en la profundidad 
de las cosas, por lo que es un tipo de surrealidad, entendida como la 
realidad captada en su mayor profundidad. Samadhi habla en su tesis 
doctoral que este estado de ensoñación no representa huida o evasión 
sino que la función de lo irreal en él es en realidad el dinamismo del 
espíritu. En este espacio, podríamos decir, que las ficciones modifican el 
recuerdo y lo convierten subjetivo. ¿De qué están hechos entonces los 
sueños y los recuerdos? Quizá de sombras, de intuiciones y de soplidos, 
de símbolos cargados de subjetividad que no muestran sino que dejan 
entrever, que no imponen sino que sugieren. No podemos descifrarlos 
pero sí percibirlos y para representarlos cómo sino de otra manera que 
con medios poéticos, siendo coherentes con el lenguaje y la forma, 
respetando la lógica de los sueños quienes surgen en relación a la 
poética de los recuerdos. 
 
Las piezas que aquí se enmarcan pueden leerse infinitas, contienen 
problemáticas concretas (ya que parten de un material autobiográfico) 
que pretenden extenderse a quién las perciba. Aquí entra en juego la 
lógica de la poética como medio de comunicación. Este código poético 
permite establecer conexiones entre el sentir con el que fueron creadas 
las piezas y su forma, entre el concepto a tratar y su materialización, 
entre la pieza y el espectador. Se trata de una lógica que en este caso 
mediante imágenes rescata la intuición, imaginación y permite 
establecer un diálogo sensible cargado de onirismo. Según el cineasta 
Tarkovski44 “La relación poética lleva a una mayor emotividad y estimula 
al espectador. Ella es precisamente la que le hace participar del 
                                                          
44 TARKOVSKI, A. Esculpir en el tiempo, p. 38. 
 
Cocina casa vieja, calle San 
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conocimiento de la vida, porque no se apoya ni en conclusiones fijas 
partiendo del tema, ni en rígidas indicaciones del autor. A disposición 
del espectador, en libertad, está tan sólo aquello que ayuda a intuir el 
sentido profundo de las imágenes representadas.” Más adelante explica 
“Al hablar de poesía no estoy pensando en ningún género determinado. 
La poesía es para mí un modo de ver el mundo, una forma especial de 
relación con la realidad.” Siendo ésta una mirada con la que entender el 
mundo y una estructura de pensamiento que ofrece la posibilidad de 
explotar el material del que está hecha una imagen, la poesía ayuda a 
comprender así la fuerza emocional de las imágenes. Crea piezas que se 
encuentran en ese lugar de ensoñación donde flotan encontrándose a 
varios centímetros del suelo, lejos del mundo terrenal. Registra los 
impulsos y realiza una representación fiel de las sensaciones que 
quedan en un principio alejadas de un estado tangible. Ya sean escritas, 
físicas, inmateriales, acciones, intervenciones… las piezas se encuentran 
en este halo enigmático que se describe. Son leves, frágiles, delicadas a 
la vez que tenues, envueltas en una sutileza que las separa de lo 
artificioso para enmarcarlas en un terreno de ensueño. Juegan con lo 
implícito para ofrecer la posibilidad de penetrar en sus capas más 
profundas y no destruir así el encuentro poético que el espectador 
pueda establecer en ellas.  
 
Con esta lógica se pretende cumplir el objetivo de diálogo que tienen 
tanto para mí como para el público. Trato así de establecer una 
comunicación interna y externa donde la intención es sugerir los nudos 
o puntos de anclaje de los que está hecha mi familia, puntos de inflexión 
que crean y edifican nuestra historia y que probablemente coincidan 
con la historia de otras muchas familias. Crear un estado de reflexión en 
el público al hablar de actitudes, de situaciones, de conflictos que giran 
en torno a conceptos ya mencionados como la casa y la familia. Servirle 
como espejo con el fin de que éste pueda conectar con los suyos 
propios. En relación a esta comunicación externa, quisiera rescatar una 
cita que ya se encuentra en el Trabajo Final de Grado que realicé en el 
último año de grado. Se trata de una entrevista que el crítico de arte 
Pablo J. Rico hizo a Marina Abramovic donde resume de alguna manera 
mi propósito con quién mira:  
        
Papá y mamá en la Luna de 
miel. Cuaderno  rojo, 2014. 
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“Funciono como un espejo para el público, que a través de 
mí puede ver reflejadas sus propias contradicciones, 
comprenderlas y enfrentarse a ellas. Por tanto, se trata de 
hacer posible la ausencia de pudor dentro de uno mismo 
(y la vergüenza es uno de nuestros estados emocionales 
más fuertes) … De esto se trata, de girar la llave para 
conseguir aceptarse uno mismo… El artista es un 
transmisor, un tipo de puente, de conector y reflejo de la 
mente humana. Creo que enfrentándome a esos asuntos 
puedo ayudar a otros a reflexionar sobre sus propios 
problemas…”45 
 
 
 
   
 
Imagen del cuaderno rojo, 2014. 
 
                                                          
45 Entrevista: Marina Abramovic y Pablo J. Rico. Ámsterdam, Abril, 1998, en Catálogo El puente. 
Marina Abramovic. Exposición Retrospectiva. Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana. 
Valencia,1998 . pp.58-59. 
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La autobiografía, un material con el que crear 
“Il faut se débarrasser du passé”46 nos cuenta Louise Bourgeois. Ella, en 
el documental Louise Bourgeois, une vie47 nos explica como en cada 
pieza trata de establecer un diálogo con el pasado mediante una 
experiencia retrospectiva para así librarse de él, así sus piezas se gestan 
también a partir de sus propios recuerdos. Esta cita puede que sea una 
de las frases que mejor definan la actitud con la que me enfrento a la 
creación. De esta manera siento hablar desde el que considero mi 
pasado, extrayendo y desarrollando así los pensamientos en el silencio 
de un diálogo interno.  
Tarkovski dice en Esculpir en el tiempo que la verdad nace con el 
diálogo. La verdad se puede encontrar en los orígenes y de alguna 
manera busco un origen en la familia, intento perderme en ella para 
poder encontrarme. Me interesa especialmente cómo ésta influye, 
configura y transforma nuestra identidad, cómo nos limita a la vez que 
delimita. La familia nos va haciendo al igual que nosotros la vamos 
creando, tenemos con ella una relación dialógica. Por ello este diálogo 
que busco se puede leer como un proceso de toma de conciencia y para 
conseguir que este proceso sea auténtico, sincero y realmente útil veo 
necesario partir de la experiencia autobiográfica que me puede 
proporcionar un material emocional con el que construir ideas claras y 
conceptos futuros de los que servirme para analizar esa fiel búsqueda 
introspectiva.  
Me interesa ese punto autobiográfico porque hasta el momento es el 
que consigue mantenerme en movimiento, un punto que nace justo 
bajo del pecho, atraviesa el estómago para salir por los ojos, manos y 
pies. Este arranque se convierte en creación continua. Las piezas al 
tratarlas desde esta perspectiva crecen de alguna manera, solas. Tan 
sólo es necesario dar con la palabra o imagen clave para poder estirar 
de ellas. Tanto las imágenes como las palabras en esencia son ideas, 
ideas que sólo surgen gracias a este diálogo interno que se da en el 
clima intimidad de los cuadernos, es en ellos donde se vuelcan 
experiencias vividas en el territorio de la casa y ámbito familiar. Aquí 
                                                          
46 Traducción al castellano: “Debemos librarnos del pasado”. 
47 JAQUEALARTE. Jaquealarte.com. Buenos Aires.[consulta: 2015-07-18]. Disponible en : 
http://jaquealarte.com/2015/06/21/el-documental-sobre-louise-bourgeois/ 
 
Conversación con papá. 
Cuaderno verde, 2014. 
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quedan actitudes, relaciones, personas que se distancian, casas 
divididas, fragmentadas, recompuestas, vacías, algunas aisladas, otras 
por hacer… aquí convergen personajes que mantienen relaciones 
distantes, hay también quienes se mantienen próximos a pesar del 
espacio que les distancia, personajes principales para crear familia y 
otros que obtienen un papel más bien secundario, converge de algún 
modo una jerarquía de relaciones y personajes. Es aquí, en este espacio 
donde desde una perspectiva personal y en primera persona van 
sucediendo los temas, conflictos y situaciones que principalmente se 
respiran en el entorno familiar. A la manera que Louise Bourgeois 
plantea, intento rescatar un pasado guillotinado por el presente 
desenterrando experiencias, actitudes y relaciones que han quedado 
aparentemente sepultadas pero que siguen afectando de un modo u 
otro al presente de la familia. Con esto, se intenta hablar de ello no con 
el objetivo de culpabilizar, juzgar o crear mártires y malvados sino más 
bien de establecer una conversación con el presente teniendo en cuenta 
sus raíces en el pasado. Se plasma un presente inmediato que se 
convierte en pasado al exteriorizarse, todo aquello que se inscribe en los 
cuadernos se convierte en historia. Así al convertir en público un 
pensamiento privado dejo de retenerlo, sale para transformarse en otra 
cosa y acaba materializándose tomando diversas formas. Es en suma un 
acto de desnudez. Una prueba de sinceridad hecha desde el respeto 
hacia uno mismo y como consecuencia hacia el espectador. 
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Cuaderno marrón 2, 2014. 
 
4.1 Espacio de Producción 
Cuadernos, lugar de juego y lenguaje  
Desde hace unos años, el cuaderno es el lugar que me proporciona un 
material que al ser revisado, releído y relamido se transforma en la clave 
para generar otras piezas y propuestas. El material generado en los 
cuadernos se filtra en el resto de ejercicios, todos surgen de aquí, el 
cuaderno resulta ser el punto de partida de cada uno de ellos. Es así una 
pieza fundamental, tan final como cualquier otra. Sin duda es el origen, 
la pieza más valiosa entendida como lugar de juego y lenguaje. 
Tratado como un espacio de libertad, es un territorio para y por jugar 
donde los códigos se extraen una vez finaliza un juego. Un lugar en 
continuo movimiento, donde se crea el lenguaje. Es el espacio en el que 
las palabras se traducen en imágenes y las imágenes en palabras, el 
lugar donde se cocinan las ideas y conceptos, donde nacen, persisten, 
maduran y se mantienen frente al olvido. Aquí yacen en un estado de 
intimidad. Además de esto, y sin lugar a duda, la protagonista principal 
es la mirada, no tanto los temas o los conceptos sino cómo son tratados, 
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cómo son pensados y traducidos en las hojas de los cuadernos. Es aquí 
donde la mirada cobra una nueva presencia, todo aquello que se plasma 
obtiene una nueva forma, un halo infantil y primitivo que hace que los 
dibujos, las piezas, las propuestas pertenezcan a una misma familia, 
comparten un mismo lenguaje, una estructura de códigos y formas que 
se desarrolla en el papel. El lenguaje en este espacio se origina con la 
intención de comprender y conocer, de alguna manera es una 
herramienta válida para conocerse y comunicarse con uno mismo. 
Subrayando las palabras de Nuria Rodríguez en su capítulo “Las páginas 
del cuaderno imaginado” 48 
“Creo que por eso funcionan los cuadernos, porque son obras 
artísticas que surgen desde el diálogo íntimo que cada uno 
mantiene consigo mismo, almacenes de la memoria, archivos 
dibujados que rememoran todo un año o varios años en un grupo 
de páginas con un formato determinado” 
 
Archivan ensoñaciones que se gestaron de manera muy íntima, se 
ejecutaron sin tiempo a prejuzgarlos y es por esto que, por el momento, 
no entiendo la creación sin el cuaderno. Sin este trabajo previo de 
introspección no podría hablar desde una perspectiva autobiográfica. 
Aquí caben fotografías, dibujos, telas, hilos, recortes, collage, agujeros y 
añadidos… se crea un estadio primitivo en el que las ideas de manera 
inocente, aunque no casual, van surgiendo. Proponen de alguna manera 
coordenadas que estimulan la pasión por encontrar, reunir, clasificar, 
seleccionar y mostrar.  
Aquí subyacen intereses en momentos concretos, se subraya alguna 
imagen, se realizan apuntes sobre materiales, sobre formatos, 
lenguajes, sobre cómo materializar posibles ideas. Pequeñas 
ilustraciones o interpretaciones sobre algún tema, un pequeño collage 
inconsciente. Es el lugar donde no existe un control, un espacio donde 
conviven muchas ideas y revisarlos hace que tome consciencia sobre lo 
que me ha interesado, me interesa y posiblemente me interesará. Por lo 
que este ejercicio hace que se establezca un cierto orden, un modo de 
                                                          
48 LINARES, J; RODRÍGUEZ, N; SANCHÍS, A. Los cuadernos de Isidro Ferrer y Pep Carrió. Valencia: 
UNIT, 2013.  
 
Sobre sentir un límite. Cuaderno color   
vino, 2015. 
 
               
                   Detalle. 
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conectarlas. Gracias a éste hábito es más fácil analizar los puntos de 
anclaje en cuanto al desarrollo del proceso creativo. Siguiendo esto, me 
parece interesante nombrar el libro titulado Abierto todo el día. Los 
cuadernos de Isidro Ferrer y Pep Carrió49 que recoge textos e imágenes 
de la exposición Pensar con las manos50  donde se mostraban los 
espacios interiores de Isidro Ferrer y Pep Carrió a través de sus 
cuadernos, esculturas y escritos. En relación con la necesidad de 
establecer un propio orden, y en este caso mediante los cuadernos, el 
escritor Georges Perec comentaba:  
“toda biblioteca responde a una doble necesidad que a menudo 
es también una doble manía: la de conservar ciertas cosas (libros) 
y de ordenarlos según ciertos modos”51. 
 
La costumbre, la tradición o el ritual de trabajar en el cuaderno surgió 
estudiando el grado de Bellas Artes cursado en la Universitat Politécnica 
de València, justo en el segundo año en la asignatura de Escultura II con 
la profesora Sara Vilar García quien nos invitó de una manera sencilla a 
tener ese espacio de intimidad en la creación. Propuso que contáramos 
con un cuaderno donde anotar, dibujar, rallar, pensar en aquello que 
nos interesara para luego materializarlo o que simplemente quedara 
ahí, en las páginas blancas del espacio donde se gestaba una nueva 
forma de intimidad. Después de 3 años conviviendo con ellos conservo 7 
cuadernos en los que se refleja parte de lo mirado, pensado, vivido y 
madurado durante ese período. Hojas escritas, palabras sueltas, hojas 
llenas de imágenes, repletas de dibujos y otras vacías de ellos, 
temporadas de color y otras solo de lápiz, algunas hojas en blanco que a 
modo de silencios dirigen un ritmo. 
Cuaderno negro 1, Cuaderno negro 2, Cuaderno marrón 1, Cuaderno 
marrón 2, Cuaderno verde, Cuaderno rojo, Cuaderno color vino. 
En ellos se puede leer una progresión, una convergencia de temas que 
también pueden percibirse como un desastre caótico pero que al 
observarlos con detenimiento se descubre la coherencia y el orden bajo 
                                                          
49 LINARES, J; RODRÍGUEZ, N; SANCHÍS, A. Op, Cit. 
50 Pensar con las manos. <http://www.unitexperimental.com>.Valencia, UPV, 2013.  
51 PEREC, GEORGES. Pensar/Clasificar. Barcelona: Gedisa, 2001. p 26.  
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los cuales han sido creados. Mantienen un vínculo del que no soy 
consciente en el momento de trabajo, desde el primero hasta el último 
están atravesados por un hilo conductor que se ramifica y se expande, a 
momentos se contrae, temporadas en las que los conceptos son 
tratados con una especie de obsesión; se puede observar en ellos 
vivencias sobre la casa o la familia traducidas en dibujos y en pequeños 
textos, la familia resulta ser un tema constante. De alguna manera el 
trabajo aquí resulta un método casi terapéutico que hace posible 
librarse de situaciones y pensamientos. Se escriben y dibujan para que 
pesen menos. Por el contrario existen páginas donde los conceptos sólo 
son rozados con palabras sueltas o con algún apunte que no consigue 
abordarlo del todo, apuntes que serán analizados en cuadernos 
posteriores o que ya han aparecido en anteriores. En el cuaderno todo 
está conectado. Ellos son proceso, evolución y crecimiento. 
 
 
 
 
Sobre sentir un límite. Cuaderno color vino. 2015. 
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Deconstrucción del hogar en madera 
Deconstrucción del hogar es un proceso análogo al de introspección. 
Como anteriormente se ha mencionado, resulta ser un diálogo interno 
que surge como actitud y que se traduce a su vez en una serie de piezas. 
En esta propuesta inicial el resultado es una primera aproximación a los 
diferentes estados en los que se encuentra la propia familia. Las 
situaciones familiares de algunas de las casas de mi familia cobran 
fisicidad. Aquí, hay familias fragmentadas, no fragmentadas, 
compuestas por cuatro personas, por dos, en algunas son tres y en otras 
once, unas dividen y otras protegen, existen personajes con huecos y 
personajes unidos, otros se encuentran separados por una medida 
temporal, hay familias que comparten casa y personajes divididos por 
dos casas... en definitiva resulta un conjunto de piezas sobre la familia y 
sus personajes. La casa aquí es el símbolo por excelencia, la casa es 
familia, ambos conceptos son tratados como elementos constructivos 
de la identidad y en constante movimiento por lo que las piezas que 
aquí se muestran no son piezas fijas; son piezas modulables al igual que 
la propia familia. De alguna manera a través de ellas se pretende 
inmortalizar, hablar de los posibles nudos existentes en la estructura de 
mi familia. Para comunicar en un lenguaje concreto se establece un 
código común en todas las piezas: la casa hace referencia a las personas 
que la habitan y construyen. Se interviene así este símbolo según la 
estructura de la familia a la que representa.  
                                                                    
Dibujos previos a las piezas en madera.                                                                                                      
Cuaderno verde, 2014.  
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Algunas generan tensión al estar unidas a la fuerza (Familia 1, Familia 3, 
Familia 5), otras presentan huecos como es el caso de Papá a quien le 
falta una parte de su cuerpo por la ausencia de una de sus hijas en casa. 
También hay piezas que desprenden calidez como Cuidar de, ya sea en 
los dibujos o en madera el concepto de protección es indispensable en 
ella. Hay otras que representan casas y familias concretas como el caso 
de Casa Mamá donde dos personas se mantienen unidas mientras 
queda otra al margen. Plaza San Sebastián por ejemplo, representa la 
casa familiar del pueblo, la que en un momento fue la casa natal de mi 
padre ahora se encuentra dividida en tres partes, una casa por cada 
hermano. El caso de No nos educaron a estar juntas es diferente, aquí 
son dos hermanas las que se encuentran divididas por dos casas, entre 
ellas existe una distancia de 7 centímetros por los 7 años que llevan 
viviendo en casas distintas.  
Estos nudos aquí presentados tienen que ver concretamente con la 
propia familia pero la intención es que puedan ser extendidos a historias 
ajenas. El hecho de utilizar madera sin tratar, de utilizar el símbolo de la 
casa, de no hacer explícitos a sus personajes, de no poner cara a la 
madre, al padre… hace que no se muestre ningún testimonio, que nadie 
cuente la historia sino que se intuya y se proponga reflexionar. Así se 
abstrae la información para que las piezas contengan sólo los conceptos 
esenciales. Conceptos como unión, fragmentación, inclusión, 
separación, extirpación… son tratados desde una aparente simplicidad, 
son conceptos envueltos de una supuesta inocencia, mirados a través de 
la inocencia de los ojos “de una niña”. Piezas con un carácter primitivo 
que nos invitan y acogen en su mundo onírico. En ese lugar de 
ensoñación dispuesto a hacernos recordar y encontrarnos con nosotros 
mismos y con nuestro pasado. Así éstas pretenden servir para que quien 
las mire pueda hacerlas suyas, para que conecte tal vez con sus 
imágenes, memoria, recuerdos, con sus propias situaciones… las piezas 
funcionan como un espejo en el que otras familias pueden mirarse. 
Pretenden universalizar de alguna manera los conceptos que encierran 
porque lo que probablemente se pueda afirmar es que en la familia, el 
principio de originalidad es ilusorio.  
Este conjunto de piezas enmarcadas en este apartado llamado 
Deconstrucción de la propia familia surge a partir de un estado de 
desnudez presente en los cuadernos personales. En este espacio los 
 
Dibujo cuaderno color vino, 2015. 
 
 
 
 
 
 
 
 
No nos educaron a estar  
juntas, 2014. 
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nudos familiares se reflejan en dibujos que en segunda instancia se 
formalizan en madera. Me parece destacable apuntar que son piezas 
construidas a partir de madera procedente de una casa familiar en Llíria. 
La casa de campo donde acudimos en verano. Esta casa es el lugar de 
encuentro y reunión, un espacio de convivencia y congregación, es allí 
donde nos espera siempre la familia. De este lugar proceden las piezas, 
de la madera de los pinos que se encuentran en este territorio de juego, 
de escondite y escondrijos, de tierra y arena, de descubrimiento, de 
inocencia. Esta superficie que nos hacía suyos cada verano será la 
protagonista de 7Hanegadas de Cervera Valle: la pieza audiovisual que 
se muestra en el siguiente punto. La madera, cortada por mi yayo, se 
encontraba originalmente lista en troncos de leña para más tarde, en 
invierno caldear esta casa familiar. 
 
Familia 1 
/ Lápiz, tinta y papel vegetal. Medida A4. 
2014 
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Familia 2, Familia 6. 
/ Papel, tela de tul y fotografía. Medidas de 
15x22cm 
2014 
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Familia 1, Familia 2, Familia 5, Familia 3. 
/ Madera de pino y goma elástica. Medidas no 
superables a 15x15x15 cm. 
2014 
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Casa Mamá, Nosotros 1, Familia 0, Nosotros 2. 
/ Madera de pino. Medidas no superables a 
20x20x20 cm. 
2014 
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   Cuidar de. (Dibujos previos)                                                          
/ Papel, lápiz, tinta y acuarela. Cuaderno verde. 
2014 
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Cuidar de. 
/ Madera de pino. 15x16x30 cm. 
2014 
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Papá, Mamá, Mónica y Miriam 
/ Papel, tul, hilo de algodón. 30x30 cm. 
2014 
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Papá, Mamá, Mónica y Miriam. 
/ Madera de pino. 22x13x10 cm. 
2014 
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Nosotros. 
/ Madera de pino.13x7x6 cm. 
/ Papel, hilo de algodón, fotografías. 
Cuaderno rojo. 
2014 
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Papá. 
/ Madera de pino. 11x22x15 cm. 
/ Fotografía e hilo de algodón. 12x13cm. 
2014 
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Estratos. 2014 
/ Madera de pino y goma elástica. 
/ Papel y lápiz. Cuaderno rojo. 
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Familia 6.  
/ Madera de pino y goma elástica.  
10x30x13 cm  
/ Acuarela y lápiz. Cuaderno rojo. 
2014 
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Plaza San Sebastián.  
/ Madera de pino. 16x14x12 cm aprox. 
/ Fotografía y tela de tul. 
/ Lápiz. Cuaderno rojo.  
2014 
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No nos educaron a estar juntas. 
/ Madera de pino e hilo de algodón. 9x32x12 cm 
/ Fotografía, collage digital. 
2014 
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7Hanegadas de Cervera Valle  
Una Hanegada en el pueblo de LLíria (Valencia) equivale a 731m2 de 
superficie, por lo que 7 Hanegadas es la superficie total del personaje 
sobre el que trata esta pieza audiovisual. Los apellidos Cervera Valle 
hablan de una familia, hacen referencia al tiempo que ese espacio está 
ocupado por ellos. Por lo tanto Familia y Espacio son los temas 
principales de esta pieza audiovisual. Se ha tratado de presentar el 
espacio como a un miembro más de la familia, como a un personaje que 
evoluciona al mismo tiempo que va construyéndose la estructura 
familiar. 
La idea crece a partir de la misma actitud de la cual partió la primera 
propuesta; Deconstrucción del hogar en madera. 7 Hanegadas de 
Cervera Valle nace concretamente después de analizar la pieza Familia 2 
en la que madera de pino y una goma elástica materializan la idea de 
núcleo. Se trata de un conjunto de casas que construyen un núcleo 
familiar unidas por un material de apariencia resistente con el que de 
forma cotidiana atamos y unimos aquello que queremos contener, 
aquello que mantenemos unido para que no se suelte. Sin embargo, esa 
goma finalmente resulta un material imperecedero, frágil que o bien 
puede deshacerse o bien romperse de tal manera que lo que dejamos 
unido vuelva a separarse. Y es justo al percatarme de este último 
movimiento cuando se establece la posible analogía que esta goma 
elástica pudiera tener con mi yayo quién de forma similar mantiene el 
núcleo familiar. En el momento en el que ahora se encuentra mi familia, 
mi yayo es una goma, cuerda, un hilo que nos mantiene unidos… una 
sujeción frágil como la de una goma elástica. A la hora de materializar 
este acto de unión di varias vueltas a cómo podía representarlo, de qué 
manera podía conjugar el concepto que esa pieza Familia 2 me había 
aportado junto con el nuevo símil de esta figura unificadora. Así que 
pensé en su casa, en el lugar que lo identifica; así llegue al Campo. Su 
casa es otro miembro más de la familia, es el escenario de la misma, 
ambos mantienen una relación constructiva, se retroalimentan así mi 
yayo modifica el espacio y viceversa. Ellos dos han ido edificando de 
alguna manera la familia. De este modo, el campo y el yayo o lo que es 
igual el espacio y la familia son los personajes principales de esta 
propuesta. 
 
Familia 2. 
/Madera de pino y goma elástica. 
Medidas no superables a              
15x15 x15cm. 
 
 
Yayo. 
  
79 
 
  
 La Casa del campo. Fotografías, 2015. 
 
Pieza Audiovisual 
A partir de este momento se hojean los álbumes familiares con la 
pretensión de analizar el campo, de obtener información sobre 
estructura, su uso, su disposición, su imagen y forma en el pasado. En 
segundo lugar se procede a grabarlo en el presente, repitiendo algunos 
planos que se muestran en las fotografías familiares. Y es aquí, entre la 
lectura de las fotografías antiguas del espacio y la revisión del material 
fílmico que lo retrata en la actualidad, cuando se establece una relación 
entre el presente y el pasado del espacio y cuando surge la idea de 
generar esta pieza.  
A partir del material fílmico obtenido en las grabaciones y en el proceso 
de montaje es donde se analizan los planos, ordenan las secuencias y 
donde la idea empieza a tejerse. Es a partir de una lenta superposición 
de capas donde se sugiere el pasado de la casa familiar de Llíria; lo 
vivido, usado, practicado y pisado en ese espacio no se muestra, se 
intuye a partir de la imagen que conserva en la actualidad. En primer 
lugar aparece una fotografía de la familia reunida en torno a una mesa, 
se contextualiza el lugar y su uso. La pieza se inicia con una escena del 
pasado que lentamente deja paso al presente donde desde el mismo 
plano se empieza a entrever el mismo lugar, la misma mesa pero en este 
caso en la actualidad, se ve a un hombre mayor construyendo algo con 
las manos. Se trata de la presentación del presente donde el yayo 
empieza a interactuar con la pieza Familia2 jugando a unir estas casas 
de madera, atando y creando un núcleo familiar. Este primer personaje 
resulta ser un hombre mayor en su entorno, vestido para ir al campo, el 
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lugar en el que juega a unir a una familia. El audio de esta escena se 
mantendrá en toda la pieza, de principio a fin. Después de la 
presentación del primer personaje (yayo), se deja paso al segundo; un 
espacio vacío y descuidado por el que el tiempo también ha pasado. Es 
aquí cuando se muestran imágenes fijas del campo en las que un plano 
se va convirtiendo en el siguiente y así sucesivamente de manera 
pausada dejando paso a la contemplación. Finalmente la pieza concluye 
con la acción que el primer personaje está llevando a cabo durante todo 
el recorrido, queda el resultado del juego de construcción de esas piezas 
de madera, queda atado el núcleo familiar que más tarde será disuelto 
con el corte de esa goma elástica. Con la ausencia de los dos 
protagonistas de esta historia. 
 
 
 
Imágenes recogidas durante el rodaje de la pieza audiovisual. 
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Por otro lado, y en cuanto al montaje expositivo de esta pieza, cabe 
señalar que sería instalada junto con la proyección de otro vídeo y el 
conjunto de piezas de madera creadas en Deconstrucción del hogar. 
Este otro vídeo llamado Reacción se creó con el objetivo de reunir a la 
familia un domingo y documentar la respuesta de sus rostros al ver de 
forma casi obligada el video 7 Hanegadas de Cervera Valle. El escenario 
en Reacción es el salón de la casa del campo, la casa protagonista 
también de 7 Hanegadas. Se encuentra a parte de la familia sentada en 
los sofás, sillas y sillones observando la pieza audiovisual que habla de 
ellos y del lugar donde están sentados. El espectador al entrar en la 
instalación compuesta por los dos vídeos y las piezas en madera, entran 
de alguna manera en la escena. Se pretende completar así un círculo 
cerrado que permite al que observa introducirse en la misma escena, en 
esa casa que está viendo, allí en el salón, en el escenario desde el cual 
observan todos. 
 
  
Fotograma del vídeo Reacción. 
 
Imagen del posible montaje instalativo de la pieza                                                                                     
7 Hanegadas de Cervera Valle. 
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Pieza escultórica 
A partir de la construcción de la pieza audiovisual, surge una relectura 
de 7 Hanegadas de Cervera Valle que se materializa esta vez en pieza 
escultórica. Se recoge aquí una de las posibles lecturas que ofrece la 
pieza audiovisual: la idea de soporte. La casa soporte conlleva una 
función atribuida al estrato más alto dentro de la jerarquía familiar, los 
abuelos. Ellos son quiénes soportan el peso de toda la familia que han 
ido construyendo, simbolizan una figura sobre la que se sitúan los hijos, 
hijas, nietos y nietas. Existe un juego de jerarquía que en algún 
momento cambiará de extremos. Esta pieza es reversible puesto que 
con el tiempo esta casa soporte se convierte en la soportada de tal 
manera que son los hijos, las hijas y los nietos y nietas quiénes heredan 
esta función para poder sostener a esa casa grande de la que partieron. 
 
 
 
 
 
 Función soporte. 
/ Lápiz y acuarela. Cuaderno rojo. 
2015. 
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 7 Hanegadas de Cervera Valle, pieza escultórica. 
/ Madera de pino y Zamak. Medidas 6x18x6cm aprox. 
2015. 
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Nuestra Luna de Miel  
Trata de actualizar la realidad y el recuerdo que encierra un álbum de 
fotografías, concretamente el de la Luna de Miel de una pareja. La 
relación de aquellos personajes dejó de existir, se quedó inmóvil en el 
propio álbum. Los álbumes de fotografías como se ha explicado en el 
apartado “Escenarios de Familia” hablan desde el pasado, contienen una 
memoria que configura el presente y cada vez que se vuelven a leer 
remueven historias aparentemente olvidadas. Así con la lectura se 
rescatan. Y es en esta pieza donde se intervienen con hilo las fotografías 
de un álbum para tapar una historia que no quiere ser rescatada ni 
recordada. Se pretende anular una relación y negar así un pasado. Un 
pasado que sólo puede volver a partir de las propias fotografías. Desde 
el presente se interviene un material que sólo contiene historia, de esta 
manera se borda sobre los personajes dejándolos cubiertos y cediendo 
el papel protagonista al lugar donde fueron tomadas las instantáneas. 
Los personajes quedan anulados así como su relación. Aquí me gustaría 
resaltar la acción de bordar sobre las fotografías, sobre los dos 
protagonistas de esta Luna de Miel. Se toma esta decisión después de 
repensar mucho las diferencias entre tapar y ocultar a los personajes 
frente a la acción de quitar o eliminarlos. De haberlos eliminado 
(recortándolos por ejemplo) tal vez hubiera remitido a la muerte o 
desaparición de los personajes más que a la idea de negación que 
pretendía establecer, fue por esto por lo que se decidió bordarlos. De 
esta manera, los personajes quedan marcados. El acto de traspasarlos 
con la aguja, de coserlos hace que conserven una cicatriz, de alguna 
manera este recuerdo les tiene agujereados.  
El material utilizado es el álbum “Nuestra Luna de miel” de mis padres. 
Contiene una historia aparentemente particular, un viaje auténtico en el 
que los protagonistas de este álbum podrían haber sido cualquier otra 
pareja de la misma generación. Esta propuesta pretende también hablar 
de las historias individuales (aunque universalizadas) que encierran los 
mismos álbumes familiares. En este caso, la historia inscrita en este 
álbum es un viaje de novios aparentemente particular. Su contexto se 
sitúa en España alrededor de los años 80 cuando Lanzarote era uno de 
los lugares elegidos para viajar en la Luna de Miel. Esta generación de 
parejas, a diferencia de la de sus padres, logró viajar fuera de la 
península. La costa de las islas Canarias los esperaba con multitud de 
 Fotografías del álbum Nuestra Luna de    
Miel. 
 
 
Plano de Lanzarote, encontrado en el 
álbum Nuestra Luna de Miel. 
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hoteles e instalaciones provistas para “el turismo de amor”. Este lugar 
resultó convertirse en el paraíso exótico para millones de matrimonios 
recién casados quienes tal vez por primera vez salían de sus casas 
dispuestos a viajar en avión. Una vez allí, conducidos por una agencia 
que les organizaba el viaje (agencias que, según Marc Augé 52 , 
cuadriculan la tierra y la dividen en recorridos), se instalaban en el 
complejo hotelero y disfrutaban de su estancia visitando playas, la 
Cueva de los Verdes, el puerto de Arrecife donde, entre otras, el castillo 
de San Juan es parada obligatoria. Paseaban por los Jameos del agua, 
viajaban a la tierra del fuego donde albergan las también denominadas 
montañas de fuego, llegaban al mirador del Río frente a la isla “La 
Graciosa” y tampoco se olvidaban de pasar por la Laguna de Janubio y 
hacer alguna que otra excursión a camello. Por la noche podían acudir a 
las fiestas organizadas por el mismo hotel donde se alojaban, allí de 
nuevo se reunían todas las parejas bien organizadas, tan felices y 
entusiasmadas como en el resto de paradas que compartían durante el 
día. Las parejas compartían casi las 24 horas del día y esto tal vez pueda 
recordar a un campamento para adultos donde todos juegan al mismo 
juego y comparten las mismas reglas: no tocar aquí, hacer foto allí, parar 
allá y seguir por aquí… Éste es el álbum de todas aquellas parejas que 
visitaron Lanzarote y que concretamente pudieron haberse alojado en 
Lanzarote Park.  
Este álbum podría ser un catálogo de viaje. Uno de esos álbumes que 
recogen las paradas obligatorias de un recorrido marcado. En éste 
podemos observar un itinerario marcado por las anotaciones que se 
encuentran bajo las fotografías, así encontramos en ellas la definición 
de lo característico de los lugares como motivo de la fotografía de viaje. 
Para ellos, como cualquier otro matrimonio que realizara este “tour”, las 
palabras, imágenes y otros materiales como los planos, mapas o folletos 
del hotel cumplen la función de souvenir, el material que hará de la 
experiencia una imagen y así un recuerdo. Subrayando aquí las palabras 
del historiador de fotografía Carmelo Vega con referencia a la actitud 
del que viaja: 
“El viajero siente el impulso de dar forma a esas experiencias 
vividas, de establecer -para los demás y, sobre todo, para sí 
                                                          
52 AUGÉ, M. El viaje imposible. El turismo y sus imágenes. Barcelona: Gedisa, 2008. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
Folleto informativo del Aparthotel 
Lanzarote Park, encontrado en el álbum 
Nuestra Luna de Miel. 
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mismo- un discurso lógico capaz de vertebrar la acumulación sin 
fin de datos, sucesos, encuentros, impresiones, sensaciones y 
ánimos que constituyen la rutina viajera. EL frenesí extravía al 
que viaja. (…)Para no perderse -para no perder nada de lo que 
vive-, describe, escribe, dibuja, fotografía, graba; para recordarlo 
todo, registra, recopila, archiva.”53 
En el álbum se encuentra un relato diario que surge como antídoto 
contra el olvido y estos fragmentos de realidad son recogidos por los 
turistas desde un estado de alerta donde la percepción se encuentra en 
continuo movimiento, expectante y con la ansiedad oportuna para 
recolectar. Se reúnen en este soporte proyecciones y construcciones 
que parten de la vivencia individual, aunque globalizada, para solicitar 
un reconocimiento colectivo y generar de algún modo una imagen de 
ese viaje. Porque el álbum como se ha mencionado en otros apartados, 
está construido para ser contado, leído, enseñado, hacerlo público… y 
con ello librar las historias que sus hojas encierran. Justo en esta 
propuesta, en Nuestra Luna de Miel es esa imagen la que se quiere 
eliminar, los personajes y con ellos su historia se bordan para ocultar y 
no ser leídos, para no recordar. Se crea de algún modo un muro entre el 
pasado y el presente, una barrera inamovible que no permite descifrar 
quiénes fueron los personajes de la historia que el álbum encierra. En la 
propuesta siguiente, de forma similar se materializa otra frontera. 
 
 
Plano de Lanzarote. 
                                                          
53  VEGA, CARMELO. Ficciones fotográficas del álbum de viaje (2013). En: VV.AA. Álbum de 
familia. (re)presentación, (re)creación e (in)materialidad de las fotografías familiares. Huesca: 
Diputación Provincial de Huesca y La Oficina, 2013. 
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En el punto preciso y exacto en que los límites llegan a su fin 
es cuando se habla de fronteras. 
A partir de “sentir un límite” en una relación interpersonal se reflexiona 
sobre la fase frontera: una distancia necesaria para enfriar una relación. 
Este límite interpersonal resulta ser un espacio que crece a medida que 
va pasando el tiempo, separando y distanciando a los protagonistas de 
la relación... poco a poco el muro que los aleja se hace, con los días, más 
resistente y frío. El concepto frontera implica una distancia entre dos 
sujetos, la no proximidad y en este caso interesa el concepto de frontera 
emocional; una barrera física y sensible entre dos cuerpos lo que impide 
escucharse, tocarse, verse y encontrarse. Después de haber 
reflexionado sobre qué tipo de frontera se quiere establecer en esta 
historia, a modo de juego, se materializa la idea escogiendo las 
fotografías de un viaje realizado por los protagonistas de esta relación 
sentimental para tener así un material limitado sobre el cual intervenir. 
Se utilizan etiquetas adhesivas APLI para tapar todas las fotografías 
realizadas en este viaje creando una barrera que hace imposible leer esa 
imagen, generando así una frontera visual. Al no poder leer las 
imágenes se impide poder recrearse en ellas. También se obstaculiza el 
recuerdo porque al cubrirlas, se tapa la huella y la memoria que son. 
La pieza En el punto preciso y exacto en que los límites llegan a su fin es 
cuando se habla de fronteras surge de esta sensación descrita antes al 
sentir un fin, un término entre la relación que unió a dos personas, José 
Daniel y Miriam. Las fotografías de su viaje quedan tapadas, presentan 
al viaje como idea de un tiempo determinado, concreto, con principio y 
fin donde los viajeros se proponen descubrir todo aquello que esconde 
el lugar en el que se encuentran, mantienen alerta todos sus sentidos 
para poder vivir intensamente cualquier experiencia. La relación de 
pareja en esta propuesta se puede leer como sinónimo de viaje. Del 
mismo modo la idea de viaje que “Carmelo Vega presenta en Ficciones 
fotográficas del álbum de viaje” me interesa para poder extrapolarla al 
concepto de relación que en esta propuesta se presenta. 
“La historia de los viajes es la historia de los modos subjetivos de 
relacionarnos con el mundo, de pensarlo y pensarnos como parte 
de él. Cada época le ha asignado un valor, un fin y una intención: 
necesario y deseado, pero a veces también inevitable e impuesto, 
 
J.D. Dibujo  cuaderno verde, 
2014. 
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el viaje ha servido y sirve para llenarse o vaciarse, para buscarse 
o perderse, para encontrarse o desaparecer. En mayor o menor 
medida, todo viaje es una práctica de renovación, aprendizaje y 
conocimiento, una empresa que forma, instruye y adiestra, 
aunque a veces, deforme, confunda y perturbe.” 
El viaje como una relación ha podido servir para llenarse o vaciarse, para 
perderse o encontrarse, para buscarse o desaparecer pero en todos los 
casos, el entusiasmo del viajero no es otro que la emoción de examinar 
lo ajeno, lo oculto, aquello que está por conocer. Quizás una relación 
sentimental la podamos entender como un viaje de manera que los 
amantes se convierten en viajeros dispuestos a conocer aquello 
recóndito y por explorar, dispuestos a descubrir bien sea un lugar o un 
amante. 
Por otro lado y en cuanto al montaje de esta propuesta, sería suficiente 
con agrupar las fotografías haciendo que su conjunto formara un muro 
visual, que todas las imágenes se aglutinaran construyendo una historia 
indescifrable. Quedarían un conjunto de 20 fotografías agrupadas en 5 
filas de 3. Con esta intervención se genera una lectura nueva sobre un 
hecho terminado, finaliza así algo que ha sucedido. Se crea un límite 
visual y temporal que no es absoluto y mucho menos firme puesto que 
este tipo de pegatinas que recuerdo con el nombre de gomets, con el 
tiempo, pueden despegarse y dejar entrever de nuevo la imagen que 
estaban ocultando. De alguna manera, con los días se podrán volver a 
leer estas imágenes que guardan el recuerdo de un viaje, de dos tipos 
de viaje. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sobre “sentir un límite”. Cuaderno color vino. 
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A diferencia de nadie 
Me parece adecuado destacar que a raíz de una conversación con mi 
yayo surge A diferencia de nadie. Estábamos en su casa, aquí en 
Valencia, justo en la calle Pobla del Duc cuando después de comer mi 
yayo se sienta en el sofá hojeando el último álbum familiar que compré 
en el rastro. Desde la cocina escucho: ¡pero si somos nosotros! 
Esta propuesta habla también de un viaje. Aquí es una familia la que 
aprovecha reunirse para celebrar el nacimiento de un bebé; son diez, 
viajan los abuelos, los padres, las hijas y acompañantes. Se trata de un 
viaje como cualquier otro, de unas fotografías familiares como cualquier 
otras y en definitiva de una familia como cualquier otra. Se ha escogido 
este viaje también, como cualquier otro. Pero en esta propuesta se 
oculta, a diferencia de las dos anteriores, para poder ver y en 
consecuencia, para poder vernos. Se tapan los rostros de los personajes 
para que quien mire pueda identificarse con mayor facilidad. Estas 8 
páginas de un álbum familiar proponen un juego, donde las reglas las 
marca la fotografía. Ésta nos ofrece una información concreta con la que 
poder jugar. Una vez desciframos la información, descubrimos los 
personajes e identificamos los roles, se está preparado/a para jugar a 
imaginar. Para recrearnos en la escena o para fantasear con los propios 
personajes. Quizás para reflexionar también acerca de nuestras 
fotografías familiares y lo que ellas nos cuentan, para tomar consciencia 
si cabe, de algunos de los estereotipos asumidos en el ámbito familiar y 
en este caso dentro de lo que podríamos llamar turismo. 
A diferencia de nadie presenta un viaje donde los personajes de las 
fotografías son a parte de familia,  también turistas; una patrulla de 
familiares como cualquier otra que anda en busca de monumentos, 
lugares, plazas, escaleras… donde fotografiarse. Juntos recorren el Valle 
de los Caídos, van, vienen y vuelven a posar. Almuerzan, paran, beben 
agua, hacen descansos para ir al baño, suben caminos… juntos resultan 
una tribu como la mostrada en la película La Ciénaga54. Sus miembros 
parecen casi estar uniformados para así “identificarse” de cualquier otro 
clan. Permanecen unidos durante todo el tiempo que dura la visita 
turística y sobre todo durante el instante que dura la fotografía. Esta 
                                                          
54 MARTEL, L. La ciénaga [película]. Argentina: Lita Stantic, 2001. 
 
 
Fotografías familiares. 
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propuesta pretende crear curiosidad en el lector, aquel que interpreta 
para de algún modo poder proyectarse. ¿Cómo son nuestros viajes 
familiares?, ¿nos separamos del grupo o permanecemos juntos, que no 
unidos?, ¿queremos visitar lo que estamos visitando?, ¿somos cercanos 
o nos mantenemos distantes?, ¿cómo son los viajes de otras familias? y 
¿cómo son otras familias?. 
A diferencia de nadie muestra a mi familia en un viaje a San Lorenzo del 
Escorial. Aquí las fotografías se intervienen para reflexionar sobre 
nuestra historia, sobre la creencia en una aparente originalidad e 
individualidad comúnmente globalizada. Porque como hemos podido 
ver, nuestros álbumes se repiten al igual que nuestras historias. De 
pensar acerca de nuestro comportamiento en familia y de los roles que 
se encuentran repetidos en cada unidad familiar. Trato de generar un 
estado de consciencia para poder apropiarnos en mayor medida de 
nuestros actos y actitudes. Este ejercicio resulta ser la antesala del 
siguiente donde utilizando el mismo lenguaje y jugando con un tono 
similar se cuestiona sobre los mecanismos de poder a los que sutilmente 
estamos sometidos. 
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Lugares sacralizados. El viaje de cualquier tía Purín 
Con esta propuesta se pretende reflexionar acerca de formas de poder 
invisibles. Cuestionar mecanismos a los que quedamos sometidos en 
ocasiones sin consciencia así como replantear de una manera muy sutil 
la normalización de comportamientos que han sido creados realmente 
bajo unos fines comerciales.  
Lugares sacralizados. El viaje de cualquier tía Purín consta de un total de 
42 fotografías. Un viaje en el que tía Purín y su marido nos presentan 
varios lugares de una determinada manera. Podemos ver que los lugares 
son tratados como escenarios donde se actúa para posar, se genera en 
ellos una especie de teatralidad, se ritualiza el acto de posar, de 
fotografiar, de detenerse en ellos. Los espacios quedan de esta manera 
sacralizados, se convierten quizás en algo relevante que es necesario 
recordar. Algunos de los mostrados en esta propuesta parecen estar 
monumentalizados, se comercializan y convierten en espacios no 
practicables, sólo utilizados para ser vistos y visitados. Otros, son 
espacios que podrían repetirse en cualquier ciudad, remarcan 
simplemente el comportamiento adquirido de fotografiar para poder ser 
recordados. No cabe duda de que “ahí” estuvieron ellos y al igual que 
ellos pudimos estar todos; como en la propuesta anterior, de nuevo 
podemos vernos reflejados, situados en cada uno de los lugares que se 
presentan porque cualquiera, en algún momento, ha actuado bajo la 
misma necesidad de capturar. Quizás sin ser conscientes hemos 
adoptado la necesidad de recolectar lugares y experiencias, recolectar 
para archivar y archivar para mostrar. De esta manera hemos ido 
edificando nuestra memoria, en apariencia decidiéndola hemos 
generado álbumes enteros que creímos auténticos y sólo nuestros, 
surgidos de nuestra individualidad. Por el contrario podemos ver de 
nuevo que nuestra historia se repite en los álbumes familiares de otras 
personas. De esta manera podemos ver cómo se han ido 
comercializando las experiencias, los lugares y los actos cotidianos 
repitiendo estereotipos marcados y calculados. Normalizando actitudes 
hasta creerlas imprescindibles. ¿Cómo hemos decidido nuestra historia?  
 
Fotografía del álbum de tía Purín. 
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En definitiva, crear nuestra memoria a partir de los álbumes familiares 
resulta ser, entre otras actitudes, un comportamiento vendido a la 
sociedad bajo unos fines comerciales. Principalmente y en su origen 
bajo los intereses empresariales que la entidad KODAK creó a finales del 
siglo XIX, un fenómeno denominado “El nacimiento del momento 
Kodak” 55  que en anteriores apartados se encuentra explicado. La 
empresa lo tuvo muy presente en toda su campaña publicitaria 
“Archivar vivencias se convierte en consumir Kodak” y de esta manera 
consiguió su “imperio”, gestionando el significado de la fotografía, 
insertando su práctica creando una nueva institución como el turismo 
así como creando nuevos roles (mujer moderna e independiente). Kodak 
consiguió que se le otorgara el testigo de autoridad a quien confiar 
nuestras vacaciones, nuestros hechos cotidianos, nuestros recuerdos y 
nuestra intimidad. Generar, producir recuerdos y establecer una 
presentación de los mismos son los objetivos, crear un álbum Kodak 
como “libro familiar que debía conservarse en todos los hogares”.  
Éstas, son las fotografías del Álbum kodak de cualquier tía Purín. Se 
intervienen recortando la imagen de los personajes para ceder el 
protagonismo al lugar por el que posaron. Fotografías que pertenecen a 
un Álbum encontrado. 
 
 
 
 
                                                          
55 VV.AA. Álbum de familia. Op. Cit. 
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Material encontrado en el álbum de tía Purín. 
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5. CONCLUSIONES 
 
Gracias a la investigación transdisciplinar que se ha llevado a cabo en 
este trabajo se ha hecho posible el principal propósito de analizar el 
concepto familia desde una investigación teórica al igual que práctica. 
Para ello ha sido necesaria la lectura de autores que trabajan en 
distintos ámbitos como el de la filosofía, psicología, sociología, 
educación y artes entre otros. A partir de la producción generada 
durante este curso académico se han ido organizando y encadenando 
los conceptos que más tarde han sido  desarrollados teóricamente. Una 
vez descritas las piezas se ha procedido a armar y  construir de alguna 
manera una estructura coherente que mantuviera una reciprocidad 
entre las propuestas y la investigación teórica. Así se ha desarrollado el 
concepto familia a través de observar, analizar su imagen a través de sus 
fotografías, del álbum familiar como su soporte y la casa como su 
superficie. Se ha pretendido observar  a la familia como edificadora de 
nuestra identidad de modo que aspectos como su jerarquía, su 
transformación como concepto a lo largo de la historia, su inestabilidad 
contemporánea y el conjunto de los estereotipos inscritos en ella nos 
repercuten de una manera más o menos directa. He creído necesario 
hablar por tanto de cómo nuestra familia nos condiciona y para ello ha 
sido imprescindible un breve análisis de los modos contemporáneos de 
relacionarnos y de hacer familia así como mantener durante toda la 
investigación una actitud crítica que permitiera poder entrar, tanto en la 
lectura de lo escrito como en la lectura de las piezas, en un estado de 
consciencia. Con esta actitud crítica seremos capaces de entrever la 
gubernamentalización impuesta para cuestionar cómo no ser 
gobernados a todos los niveles y de todas las formas. Porque como se 
ha venido desarrollando, no podemos olvidar que “la familia es un 
sistema de control del individuo en sus aspectos más privados”56. De 
practicar la crítica para así reeducarnos, conociendo el origen y raíz de 
algunos de los comportamientos adquiridos en el ámbito familiar con el 
fin de cuestionarlos y apropiarnos de ellos. Como se ha mencionado en 
anteriores apartados,  podemos reflexionar en la medida en la que 
somos conscientes. 
                                                          
56 OLIVARES, ROSA. óp. cit., p.16. 
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Llegado este punto, me parece adecuado destacar la importancia de 
esta mirada crítica para poder crear lenguaje. Como se ha venido 
explicando, a través de un estado de intimidad se han ido extrayendo 
situaciones vividas en la propia familia. En los cuadernos quedan 
sintetizados algunos de los conceptos base de las propuestas que aquí 
se presentan y es en ellos donde se produce este estadio de ensoñación 
que permite comunicar con medios más o menos poéticos lo gestado en 
los recuerdos. Tampoco podemos olvidar la parte de ficción implícita en 
los recuerdos donde la imaginación se expande hasta el punto de 
modificar tanto lo recordado como lo sugerido a través de ellos. Me ha 
resultado interesante realizar esta deconstrucción de la propia familia a 
través de lo gestado en los cuadernos. Este trabajo ha resultado ser un 
modo de archivar y organizar los apuntes, pensamientos, pequeñas 
relaciones, películas, dibujos… todo el material depositado en ellos. Algo 
que me gustaría rescatar como continuación a este trabajo es 
precisamente esa ficción, ese juego de interpretar el material 
autobiográfico y poder jugar relacionándolo con material ajeno. Las 
imágenes, como se ha escrito, tienen tantas lecturas como personas las 
lean y poder jugar con sus códigos para crear o desenterrar significados 
paralelos me resulta atractivo. Seguir desenterrando para analizar. 
Rescatar la sensación de poder proyectarse en imágenes ajenas, de 
jugar con las historias privadas y conectarlas con imágenes de otras 
familias, con otros personajes que encierran historias “ajenas” pero a su 
vez igual de privadas. Universalizar más, si cabe, el material privado, 
oculto que guardamos en los álbumes familiares, en el espacio de 
nuestra casa y en la arquitectura de nuestros recuerdos. Poder así 
encontrarnos en imágenes, historias y relatos para descubrir lo 
próximos que nos encontramos porque lo que tampoco podemos 
olvidar es que somos todo, menos originales.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Función soporte.                
Collage de fotografías del 
álbum encontrado de tía Purín. 
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Puede que tía Purín, un personaje rescatado de un álbum de fotografías 
ajenas, y mi bisabuela Elvira no se conocieran, pero lo que seguro que  
ninguna de ellas se hubiera imaginado es que un día coincidieron a la 
hora de vestirse. 
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